歸有光(1506~1571)明代官員、散文家。字熙甫,又字開(kāi)甫,別號(hào)震川,又號(hào)項(xiàng)脊生,漢族,江蘇昆山人。嘉靖十九年舉人。會(huì)試落第八次,徙居嘉定安亭江上,讀書(shū)談道,學(xué)徒眾多,60歲方成進(jìn)士,歷長(zhǎng)興知縣、順德通判、南京太仆寺丞,留掌內(nèi)閣制敕房,與修《世宗實(shí)錄》,卒于南京。歸有光與唐順之、王慎中兩人均崇尚內(nèi)容翔實(shí)、文字樸實(shí)的唐宋古文,并稱(chēng)為嘉靖三大家。由于歸有光在散文創(chuàng)作方面的極深造詣,在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“今之歐陽(yáng)修”,后人稱(chēng)贊其散文為“明文第一”,著有《震川集》、《三吳水利錄》等。 歸有光的詩(shī)文(125篇)
倡變文風(fēng)
明代中葉,文壇上出現(xiàn)了前、后七子的復(fù)古運(yùn)動(dòng),對(duì)掃除臺(tái)閣體的文風(fēng)有一定作用。但至嘉靖年間,已流為盲目尊古傾向。王慎中、茅坤、唐順之等人起而抵制,提倡唐宋古文,被稱(chēng)為唐宋派,其魁首實(shí)為歸有光。時(shí)王世貞為文壇宗師,聲勢(shì)煊赫,歸有光貶斥說(shuō):“蓋今世之所謂文者,難言矣。未始為古人之學(xué),而茍得一二妄庸人為之巨子,爭(zhēng)附和之,以抵排前人”,“至于宋元諸名家,其力足以追數(shù)千載之上而與之頡頏,而世直以蚍蜉撼之,可悲也”(《項(xiàng)思堯文集序》)。在詩(shī)論上,他也批判復(fù)古傾向說(shuō):“今世乃惟追章琢句,模擬剽竊,淫哇浮艷之為工,而不知其所為?!狈粗?,他認(rèn)為那種“率口而言,多民俗歌謠,憫時(shí)憂世之語(yǔ),蓋大雅君子之所不廢者”(《沈次谷先生詩(shī)序》)。他的基本觀點(diǎn)是:以《史記》為代表的秦漢文章雖好,但唐宋間名文未嘗不佳,前、后七子標(biāo)榜“文必秦漢,詩(shī)必盛唐”,實(shí)則泥古成風(fēng),走入歧途。他主張“變秦漢為歐曾”,屬文時(shí)應(yīng)“出于意之所誠(chéng)……非特求繪藻之工為文章?!酢跞挥^美矜炫于世而已”(《答俞質(zhì)甫書(shū)》)。當(dāng)時(shí),王世貞聽(tīng)到他批評(píng)自己“妄庸”后說(shuō):“妄則有之,庸則未敢聞命?!钡搅送砟辏跏镭懸哺械阶约旱耧椷^(guò)甚,不及歸有光恬適自然。在《歸太仆贊序》中說(shuō):“先生于古文辭……不事雕飾而自有風(fēng)味,超然當(dāng)名家矣。”還有人把歸有光與歐陽(yáng)修比較,推崇他為明代第一散文家。直到清代。方苞、姚鼐等人,也對(duì)歸有光交口稱(chēng)贊。
散文特色
歸有光反對(duì)擬古,多從形式著眼,并未達(dá)到內(nèi)容上的真正革新。他的作品以散文為主,十之八九為經(jīng)解、題跋、議論、贈(zèng)序、壽序、墓志、碑銘、祭文、行狀以及制義之作,其中有些作品表現(xiàn)了對(duì)當(dāng)時(shí)政治的不滿,有些作品表現(xiàn)出對(duì)人民的同情,但也有不少作品內(nèi)容空洞,思想陳腐。在若干記敘、抒情散文中,能做到“無(wú)意于感人,而歡愉慘惻之思,溢于言語(yǔ)之外”(王錫爵《歸公墓志銘》)。其藝術(shù)特色是:①即事抒情,真切感人。如代表作《項(xiàng)脊軒志》,以“百年老屋”項(xiàng)脊軒的幾經(jīng)興廢,穿插了對(duì)祖母、母親、妻子的回憶,并抒發(fā)了人亡物在、世事滄桑的感觸。所回憶者人各一事,均屬家庭瑣事,但極富有人情味。②注重細(xì)節(jié),刻繪生動(dòng)。如《項(xiàng)脊軒志》寫(xiě)景,發(fā)揚(yáng)了唐宋文的優(yōu)良傳統(tǒng),確非前后七子所及。③篇幅短小,言簡(jiǎn)意賅。他的散文名作,如《項(xiàng)脊軒志》、《先妣事略》、《思子亭記》、《女二二壙志》等,均未超過(guò)千字。《寒花葬志》為悼念夭殤小婢而作,全文共112字,但以兩個(gè)細(xì)節(jié)勾勒婢女形象,寫(xiě)出庭闈人情,極為凝煉。④結(jié)構(gòu)精巧,波折多變。如《寶界山居記》由太湖風(fēng)景寫(xiě)到寶界山居,又對(duì)比唐代王維之輞川別墅,并對(duì)王維發(fā)了議論?!毒沾坝洝?,從洪氏之居的地勢(shì)、風(fēng)景寫(xiě)到古人仲長(zhǎng)統(tǒng)與陶淵明,夾敘夾議,跌宕多姿。
歸氏散文多寫(xiě)身邊瑣事,未能充分反映明代社會(huì)矛盾。但他在《備倭事略》、《昆山縣倭寇始末書(shū)》、《蠲貸呈子》等文中,刻畫(huà)了倭寇入侵后昆山一帶“屋廬皆已焚毀,□聚皆已罄竭,父母妻子半被屠刳,村落之間哭聲相聞”的慘狀。在《書(shū)張貞女死事》、《張貞女獄事》文中,揭露了惡霸橫行、吏治腐敗的現(xiàn)實(shí)。在《送恤刑會(huì)審獄囚文冊(cè)揭貼》、《九縣告示》、《乞休申文》等文中,表達(dá)了自己為民請(qǐng)命的心懷。在《可茶小傳》、《鹿野翁傳》等傳記文里,勾勒了一些普通人物的形象。在《己未會(huì)試雜記》、《壬戌紀(jì)行》等紀(jì)行文中,記載了當(dāng)時(shí)一些民情世態(tài),這些作品,也還具有一定社會(huì)意義。
著述名錄
歸有光死后,其子子寧曾輯其部分遺文,刻于昆山,詞句多有改竄,其孫昌世與錢(qián)謙益遍搜遺文,細(xì)加校勘,編為文集40卷,未能全刻。清康熙年間,曾孫歸莊又增益部分遺文,經(jīng)董正位等人襄助刻成《震川先生全集》,正集30卷、別集10卷,共40卷。內(nèi)收各種體裁之散文 774篇、詩(shī)歌113首。今通行本為四部叢刊本《震川先生集》共40卷,系據(jù)明常熟刊本影印。
科舉不順
歸有光于明武宗正德元年十二月二十四日(1507年1月6日)出生在蘇州府太倉(cāng)州昆山縣(今江蘇昆山)宣化里一個(gè)日趨衰敗的大族之中。他八歲時(shí),年僅二十五歲的母親就丟下三子兩女與世長(zhǎng)辭,父親是個(gè)窮縣學(xué)生,家境急遽敗落。也許就是這種困境,迫使年幼的歸有光過(guò)早地懂得了人間憂難,開(kāi)始奮發(fā)攻讀。
歸有光自幼明悟絕人,九歲能成文章,十歲時(shí)就寫(xiě)出了洋洋千余言的《乞醯論》,十一、二歲“已慨然有志古人”,十四歲應(yīng)童子試,二十歲考了個(gè)第一名,補(bǔ)蘇州府學(xué)生員,同年到南京參加鄉(xiāng)試?!叭豕诒M通六經(jīng)、三史、大家之文”的歸有光,開(kāi)始時(shí)對(duì)舉業(yè)滿懷信心,但他參加鄉(xiāng)試卻連連落第,五上南京,榜上無(wú)名,其間慘淡經(jīng)營(yíng),寒窗十五載。嘉靖十九年(1540年),三十五歲的歸有光參加南京鄉(xiāng)試,受到主考官?gòu)堉蔚男蕾p,把他視為國(guó)士,稱(chēng)他是“賈(誼)、董(仲舒)再世”,將其拔為第二名舉人,期待歸有光能更進(jìn)一尺,早日成為進(jìn)士。此時(shí)的歸有光已是縱觀三代兩漢之文,遍覽諸子百家,上自九經(jīng)二十一史,下至農(nóng)圃醫(yī)卜之屬無(wú)所不博。歸有光的古文和俞仲蔚的詩(shī)歌、張子賓的制藝被譽(yù)為“昆山三絕”。以歸有光的才學(xué)和聲望,考取進(jìn)士應(yīng)是勝券在握了。在鄉(xiāng)試高中的同年冬天,歸有光雇上車(chē)馬日夜兼程北上,準(zhǔn)備應(yīng)第二年的禮部會(huì)試。誰(shuí)知這次會(huì)試竟是名落孫山。
南下還鄉(xiāng)后,歸有光移居就近的嘉定安亭江上,開(kāi)始了一邊讀書(shū)應(yīng)試,一邊談道講學(xué)的生涯。四方學(xué)士紛紛慕名而來(lái),少時(shí)十幾人,多時(shí)百余人。歸有光的家境一直困貧,全靠妻子王氏料理家事維持生計(jì)。居安亭期間,王氏治田四十余畝,督僮奴墾荒,用牛車(chē)灌水,以所收米糧供全家及弟子之食,讓歸有光專(zhuān)心講學(xué)。歸有光縱論文史,談經(jīng)說(shuō)道,一時(shí)間弟子滿門(mén),海內(nèi)學(xué)者文士皆稱(chēng)歸有光為震川先生。
歸有光名揚(yáng)海內(nèi),連恃才居傲的徐文長(zhǎng)(徐渭)對(duì)歸有光也肅然起敬。一日,狀元出身的禮部侍郎諸大綬回鄉(xiāng)招請(qǐng)徐文長(zhǎng)聚會(huì)??墒菑狞S昏一直等到深夜,徐文長(zhǎng)才遲遲而來(lái)。問(wèn)其緣由,說(shuō)“避雨一士人家,見(jiàn)壁門(mén)懸‘歸有光今歐陽(yáng)子也’,回翔雒讀,不能舍去,是以遲耳”。諸大綬命仆人取那軸歸有光的文章來(lái),張燈快讀,相對(duì)嘆賞,至于達(dá)旦。
然而,歸有光的命運(yùn)卻是困蹇不堪。三年一次的會(huì)試,次次遠(yuǎn)涉千里而去,一連八次都是落第而歸。其間四十三歲時(shí),失去了最心愛(ài)的長(zhǎng)子,時(shí)隔一年,又失去了任勞任怨、與己分憂的妻子王氏。仕途的蹭蹬,把這位名揚(yáng)海內(nèi)的古文家長(zhǎng)期拋棄在荒江僻壤之上。加之失子喪妻的哀痛,使他的生活更加艱難。不過(guò),坎坷的生活,倒也磨煉了歸有光深沉堅(jiān)毅、不屈服于權(quán)勢(shì)與惡運(yùn)的性格。
嘉靖三十三年(1554年),倭寇作亂,歸有光入城籌守御,并寫(xiě)下《備倭事略》、《論御倭?xí)贰ⅰ渡峡傊茣?shū)》等,分析敵情,條陳方略,向當(dāng)局獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。后來(lái)他還寫(xiě)下《昆山縣倭寇始末書(shū)》、《海上紀(jì)事十四首》等,流露了同仇敵愾的愛(ài)國(guó)情感。
勇抗巨子
明代科舉場(chǎng)上舞弊之風(fēng)甚盛,雖不重唐代的行卷之習(xí),但是有宗師和大官僚的提攜是仕進(jìn)的重要捷徑。歸有光久困場(chǎng)屋,對(duì)這一科舉內(nèi)幕應(yīng)是十分明了的??墒?,他卻絕不從旁門(mén)邪道躋身仕途。鄉(xiāng)試中舉時(shí)的宗師張治對(duì)歸有光十分欣賞,他為歸有光后來(lái)三番五次不能中式深感惋惜,幾次“欲以舊誼招致之”,然歸有光“卒守正不一往”。歸有光屢不中式時(shí),明穆宗尚未登位。穆宗身邊的一位寵幸的宦官慕歸有光之名,讓侄子拜歸有光為師,并幾次讓歸有光進(jìn)京私謁自己,都被歸有光斷然拒絕。穆宗登位后,這位宦官權(quán)勢(shì)更大,歸有光仍然絕不與之往來(lái)。歸有光耿介正直、不事權(quán)貴的品格,表現(xiàn)在他整個(gè)人生的各個(gè)方面。在古文領(lǐng)域里,他始終堅(jiān)持己見(jiàn),不為群言所惑,敢于與當(dāng)時(shí)統(tǒng)治文壇的“巨子”相抗?fàn)帯?/p>
明代自開(kāi)國(guó)之初的劉基、宋濂等留下一些好文章后,文壇上就開(kāi)始彌漫起一股浮飾摹古的風(fēng)氣。從永樂(lè)到成化的幾十年間,久居館閣的“三楊”(楊士奇、楊榮、楊溥)統(tǒng)領(lǐng)文壇,提倡昌明博大的文體,作文雍容華貴、平庸空泛,號(hào)稱(chēng)“臺(tái)閣體”。于是有以李夢(mèng)陽(yáng)、何景明為首的“前七子”起來(lái)反對(duì)“臺(tái)閣體”。他們主張“文必秦漢,詩(shī)必盛唐”,句摹字?jǐn)M,以佶屈聱牙為高古。李、何七子致力于詩(shī),散文并非所長(zhǎng),但是聲勢(shì)之盛,曾左右一世。到了嘉靖年間,李攀龍、王世貞等“后七子”又繼“前七子”而起,推波助瀾,變本加厲,摹古之風(fēng)愈演愈烈。歸有光就是在這種散發(fā)著霉臭的摹古風(fēng)氣中異軍突起的勇士,是一位敢于反抗潮流的正直文學(xué)家。
王世貞和歸有光是同鄉(xiāng)人,比歸有光稍晚。但王世貞從二十二歲進(jìn)士及第后,官運(yùn)亨通,步步高升,官至南京刑部尚書(shū),以雄才博學(xué),領(lǐng)袖文壇。這時(shí)的歸有光,雖已頗有聲名,但畢竟還是一個(gè)身處窮鄉(xiāng)僻壤的布衣老儒。用錢(qián)謙益的話說(shuō),是一個(gè)“獨(dú)抱遺經(jīng)于荒江虛市之間”的“老舉子”。就是這樣一個(gè)鄉(xiāng)間窮儒生,竟然敢與不可一世的王世貞抗?fàn)帯w有光在《項(xiàng)思堯文集序》中,批判王世貞的言辭十分激烈,其中說(shuō):“蓋今世之所謂文者難言矣。未始為古人之學(xué),而茍得一二妄庸人為之巨子,爭(zhēng)附和之,以詆排前人……文章至于宋、元諸名家,其力足以追數(shù)千載之上,而與之頡頏,而世直以蚍蜉撼之,可悲也!無(wú)乃一二妄庸人為之巨子以倡導(dǎo)之歟?”歸有光公開(kāi)把王世貞譏之為“妄庸巨子”,王世貞得知后甚為惱火,說(shuō):“妄誠(chéng)有之,庸則未敢聞命?!睔w有光毫不客氣地回敬道:“唯妄故庸,未有妄而不庸者也?!蓖跏镭懺谕砟晖耆淖兞藢?duì)歸有光的看法,在為歸有光像寫(xiě)的《歸太仆贊》序中說(shuō):“先生于古文詞,雖出之自史、漢,而大較折衷于昌黎、廬陵,當(dāng)其所得,意沛如也。不事雕飾而自有風(fēng)味,超然當(dāng)代名家矣,”贊云:“千載有公,繼韓、歐陽(yáng)。余豈異趨,久而始傷?!彼诮o歸有光古文很高評(píng)價(jià)的同時(shí),也道出了自己的“遲暮自悔”之情。歸有光用自己的理論和創(chuàng)作實(shí)踐終于使他的對(duì)手為之折服。
晚年入仕
歸有光雖然“八上公車(chē)而不遇”,但還是不愿甘休。嘉靖四十四年(1565年),歸有光第九次參加會(huì)試時(shí)終于中了個(gè)三甲進(jìn)士,這時(shí)他年已六十。滿腹詩(shī)文經(jīng)義,一心想為國(guó)出力的歸有光雖年已花甲,壯志依舊未衰。因?yàn)闅w有光是三甲出身,不能授館職,只能到僻遠(yuǎn)的長(zhǎng)興當(dāng)知縣。
長(zhǎng)興地處山區(qū),長(zhǎng)期沒(méi)有知縣,大小事務(wù)都由胥吏把持,豪門(mén)大族勾結(jié)官府為非作歹,監(jiān)獄里關(guān)滿了無(wú)辜的百姓,盜賊公行,民間雞犬不寧。當(dāng)時(shí)有人勸歸有光不要去上任,以待更換,但他卻毅然前往。他到長(zhǎng)興后的第一件事就是興辦學(xué)校,培養(yǎng)后進(jìn)。第二件事是整治惡吏,平反冤獄。把無(wú)辜辦了死罪的三十余人省釋出獄,為無(wú)辜受誣入獄的一百零七人平了反,把魚(yú)肉百姓的惡吏和捕卒快手嚴(yán)加法辦。每次審判聽(tīng)訟都讓婦女兒童環(huán)立案前,不用官話而用吳語(yǔ)審訊,以便百姓申訴。常常當(dāng)堂決斷,而極少具獄。對(duì)已入獄者按律令給衣食。一重囚母死,歸有光準(zhǔn)許他回家料理喪事后自己返回。那重囚料理完喪事后不聽(tīng)旁人嗾使,竟然自己返回。
歸有光一心想學(xué)習(xí)兩漢循吏,做廉潔剛正之官。上司之命若不便施行便擱置不辦,而“直行己意”,他公開(kāi)在《長(zhǎng)興縣編審告示》中宣布:“當(dāng)職謬寄百里之命,止知奉朝廷法令,以撫養(yǎng)小民;不敢阿意上官,以求保薦,是非毀譽(yù),置之度外,不恤也?!痹谥L(zhǎng)興的短短兩年中,歸有光頗著政績(jī),深受百姓擁戴,但是這卻召來(lái)豪強(qiáng)、大吏的不滿。隆慶二年(1568年),六十三歲的歸有光終因得罪豪強(qiáng)和上官,而被調(diào)任順德府(今河北邢臺(tái))通判,管理馬政。按明制,“進(jìn)士為令,無(wú)為遷倅”。所以歸有光的升遷實(shí)為重抑。對(duì)這一不公平的降職,歸有光非常憤慨,他曾氣憤地說(shuō):“號(hào)稱(chēng)三輔近,不異湘水投?!辈⑦B上兩疏要求辭官,但被朝廷公卿扣壓不能上達(dá)。歸有光抵任后,筑土室一間,整日躲在其中,讀書(shū)自?shī)剩允静粷M。歸有光雖然對(duì)遷升順德通判大為不滿,但一到任上卻還是兢兢業(yè)業(yè),一絲不茍。他利用馬政通判的清閑,廣閱史籍,采訪掌故,修了一部完備的《馬政志》。
抱憾病卒
隆慶四年(1570年),歸有光到北京朝賀萬(wàn)壽節(jié)。同年,受大學(xué)士高拱、趙貞吉推薦,升為南京太仆寺寺丞。后來(lái)又被首輔李春芳留在內(nèi)閣,掌內(nèi)閣制敕房,纂修《世宗實(shí)錄》,身列文學(xué)侍從之位。歸有光仕途晚達(dá),十分興奮,期望自己能借機(jī)閱讀許多內(nèi)府秘藏,在學(xué)術(shù)上獲得更深的造詣。但終因勞累過(guò)度,在敕房任職僅一年,便身染重病,終于隆慶五年正月十三日(1571年2月7日)抱恨而逝,時(shí)年六十六歲。葬于昆山城東南門(mén)內(nèi)金潼里(今郵電局附近)。
王世貞最初因?yàn)槲膶W(xué)觀點(diǎn)與歸有光相左而討厭他,后來(lái)卻又不得不佩服他,認(rèn)為歸有光可與韓愈、歐陽(yáng)修相提并論。值得一提的是,王世貞晚年時(shí)文風(fēng)亦有轉(zhuǎn)變,主張“文必秦漢”的他甚至沉迷閱讀蘇軾的文章。
林則徐曾在嘉定歸有光祠題一聯(lián):
“儒術(shù)豈虛談?水利書(shū)成,功在三江宜血食;
經(jīng)師偏晚達(dá),專(zhuān)家論定,狂如七子也心降。”
對(duì)歸有光在水利方面的貢獻(xiàn)和經(jīng)學(xué)方面的成就作出了高度評(píng)價(jià),認(rèn)為歸有光以儒術(shù)成就功業(yè)。
項(xiàng)脊軒,舊南閣子也。室僅方丈,可容一人居。百年老屋,塵泥滲漉,雨澤下注;每移案,顧視,無(wú)可置者。又北向,不能得日,日過(guò)午已昏。余稍為修葺,使不上漏。前辟四窗,垣墻周庭,以當(dāng)南日,日影反照,室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭,舊時(shí)欄楯,亦遂增勝。借書(shū)滿架,偃仰嘯歌,冥然兀坐,萬(wàn)籟有聲;而庭堦寂寂,小鳥(niǎo)時(shí)來(lái)啄食,人至不去。三五之夜,明月半墻,桂影斑駁,風(fēng)移影動(dòng),珊珊可愛(ài)。(堦寂寂一作:階寂寂)
然余居于此,多可喜,亦多可悲。先是庭中通南北為一。迨諸父異爨,內(nèi)外多置小門(mén),墻往往而是。東犬西吠,客逾庖而宴,雞棲于廳。庭中始為籬,已為墻,凡再變矣。家有老嫗,嘗居于此。嫗,先大母婢也,乳二世,先妣撫之甚厚。室西連于中閨,先妣嘗一至。嫗每謂余曰:”某所,而母立于茲。”嫗又曰:”汝姊在吾懷,呱呱而泣;娘以指叩門(mén)扉曰:‘兒寒乎?欲食乎?’吾從板外相為應(yīng)答?!闭Z(yǔ)未畢,余泣,嫗亦泣。余自束發(fā),讀書(shū)軒中,一日,大母過(guò)余曰:”吾兒,久不見(jiàn)若影,何竟日默默在此,大類(lèi)女郎也?”比去,以手闔門(mén),自語(yǔ)曰:”吾家讀書(shū)久不效,兒之成,則可待乎!”頃之,持一象笏至,曰:”此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝,他日汝當(dāng)用之!”瞻顧遺跡,如在昨日,令人長(zhǎng)號(hào)不自禁。
項(xiàng)脊軒志。明代。歸有光。 項(xiàng)脊軒,舊南閣子也。室僅方丈,可容一人居。百年老屋,塵泥滲漉,雨澤下注;每移案,顧視,無(wú)可置者。又北向,不能得日,日過(guò)午已昏。余稍為修葺,使不上漏。前辟四窗,垣墻周庭,以當(dāng)南日,日影反照,室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭,舊時(shí)欄楯,亦遂增勝。借書(shū)滿架,偃仰嘯歌,冥然兀坐,萬(wàn)籟有聲;而庭堦寂寂,小鳥(niǎo)時(shí)來(lái)啄食,人至不去。三五之夜,明月半墻,桂影斑駁,風(fēng)移影動(dòng),珊珊可愛(ài)。(堦寂寂一作:階寂寂) 然余居于此,多可喜,亦多可悲。先是庭中通南北為一。迨諸父異爨,內(nèi)外多置小門(mén),墻往往而是。東犬西吠,客逾庖而宴,雞棲于廳。庭中始為籬,已為墻,凡再變矣。家有老嫗,嘗居于此。嫗,先大母婢也,乳二世,先妣撫之甚厚。室西連于中閨,先妣嘗一至。嫗每謂余曰:”某所,而母立于茲?!眿炗衷唬骸比赕⒃谖釕?,呱呱而泣;娘以指叩門(mén)扉曰:‘兒寒乎?欲食乎?’吾從板外相為應(yīng)答?!闭Z(yǔ)未畢,余泣,嫗亦泣。余自束發(fā),讀書(shū)軒中,一日,大母過(guò)余曰:”吾兒,久不見(jiàn)若影,何竟日默默在此,大類(lèi)女郎也?”比去,以手闔門(mén),自語(yǔ)曰:”吾家讀書(shū)久不效,兒之成,則可待乎!”頃之,持一象笏至,曰:”此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝,他日汝當(dāng)用之!”瞻顧遺跡,如在昨日,令人長(zhǎng)號(hào)不自禁。 軒東,故嘗為廚,人往,從軒前過(guò)。余扃牖而居,久之,能以足音辨人。軒凡四遭火,得不焚,殆有神護(hù)者?! №?xiàng)脊生曰:“蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女懷清臺(tái);劉玄德與曹操爭(zhēng)天下,諸葛孔明起隴中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之,余區(qū)區(qū)處敗屋中,方揚(yáng)眉、瞬目,謂有奇景。人知之者,其謂與坎井之蛙何異?”(人教版《中國(guó)古代詩(shī)歌散文欣賞》中無(wú)此段文字;滬教版無(wú)此段。) 余既為此志,后五年,吾妻來(lái)歸,時(shí)至軒中,從余問(wèn)古事,或憑幾學(xué)書(shū)。吾妻歸寧,述諸小妹語(yǔ)曰:”聞姊家有閣子,且何謂閣子也?”其后六年,吾妻死,室壞不修。其后二年,余久臥病無(wú)聊,乃使人復(fù)葺南閣子,其制稍異于前。然自后余多在外,不常居。 庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。
浮圖文瑛居大云庵,環(huán)水,即蘇子美滄浪亭之地也。亟求余作《滄浪亭記》,曰:“昔子美之記,記亭之勝也。請(qǐng)子記吾所以為亭者。”
余曰:昔吳越有國(guó)時(shí),廣陵王鎮(zhèn)吳中,治南園于子城之西南;其外戚孫承祐,亦治園于其偏。迨淮海納土,此園不廢。蘇子美始建滄浪亭,最后禪者居之:此滄浪亭為大云庵也。有庵以來(lái)二百年,文瑛尋古遺事,復(fù)子美之構(gòu)于荒殘滅沒(méi)之余:此大云庵為滄浪亭也。
滄浪亭記。明代。歸有光。 浮圖文瑛居大云庵,環(huán)水,即蘇子美滄浪亭之地也。亟求余作《滄浪亭記》,曰:“昔子美之記,記亭之勝也。請(qǐng)子記吾所以為亭者。” 余曰:昔吳越有國(guó)時(shí),廣陵王鎮(zhèn)吳中,治南園于子城之西南;其外戚孫承祐,亦治園于其偏。迨淮海納土,此園不廢。蘇子美始建滄浪亭,最后禪者居之:此滄浪亭為大云庵也。有庵以來(lái)二百年,文瑛尋古遺事,復(fù)子美之構(gòu)于荒殘滅沒(méi)之余:此大云庵為滄浪亭也?! 》蚬沤裰儯懈囊?。嘗登姑蘇之臺(tái),望五湖之渺茫,群山之蒼翠,太伯、虞仲之所建,闔閭、夫差之所爭(zhēng),子胥、種、蠡之所經(jīng)營(yíng),今皆無(wú)有矣。庵與亭何為者哉?雖然,錢(qián)镠因亂攘竊,保有吳越,國(guó)富兵強(qiáng),垂及四世。諸子姻戚,乘時(shí)奢僭,宮館苑囿,極一時(shí)之盛。而子美之亭,乃為釋子所欽重如此??梢砸?jiàn)士之欲垂名于千載,不與其澌然而俱盡者,則有在矣?! ∥溺x書(shū)喜詩(shī),與吾徒游,呼之為滄浪僧云。
吳、長(zhǎng)洲二縣,在郡治所,分境而治。而郡西諸山,皆在吳縣。其最高者,穹窿、陽(yáng)山、鄧尉、西脊、銅井。而靈巖,吳之故宮在焉,尚有西子之遺跡。若虎丘、劍池及天平、尚方、支硎,皆勝地也。而太湖汪洋三萬(wàn)六千頃,七十二峰沉浸其間,則海內(nèi)之奇觀矣。
余同年友魏君用晦為吳縣,未及三年,以高第召入為給事中。君之為縣,有惠愛(ài),百姓扳留之,不能得,而君亦不忍于其民。由是好事者繪《吳山圖》以為贈(zèng)。
吳山圖記。明代。歸有光。 吳、長(zhǎng)洲二縣,在郡治所,分境而治。而郡西諸山,皆在吳縣。其最高者,穹窿、陽(yáng)山、鄧尉、西脊、銅井。而靈巖,吳之故宮在焉,尚有西子之遺跡。若虎丘、劍池及天平、尚方、支硎,皆勝地也。而太湖汪洋三萬(wàn)六千頃,七十二峰沉浸其間,則海內(nèi)之奇觀矣。 余同年友魏君用晦為吳縣,未及三年,以高第召入為給事中。君之為縣,有惠愛(ài),百姓扳留之,不能得,而君亦不忍于其民。由是好事者繪《吳山圖》以為贈(zèng)?! 》蛄钪诿?,誠(chéng)重矣。令誠(chéng)賢也,其地之山川草木,亦被其澤而有榮也;令誠(chéng)不賢也,其地之山川草木,亦被其殃而有辱也。君于吳之山川,蓋增重矣。異時(shí)吾民將擇勝于巖巒之間,尸祝于浮屠、老子之宮也,固宜。而君則亦既去矣,何復(fù)惓惓于此山哉?昔蘇子瞻稱(chēng)韓魏公去黃州四十馀年而思之不忘,至以為《思黃州》詩(shī),子瞻為黃人刻之于石。然后知賢者于其所至,不獨(dú)使其人之不忍忘而已,亦不能自忘于其人也?! 【袢タh已三年矣。一日,與余同在內(nèi)庭,出示此圖,展玩太息,因命余記之,噫!君之于吾吳有情如此,如之何而使吾民能忘之也!
頌任公四首 其三。明代。歸有光。 落日孤城戰(zhàn)尚賒,遙瞻楚幕有棲鴉。將軍真肯分甘苦,士卒何人敢戀家!
頌任公四首 其四。明代。歸有光。 輕裝白袷日提兵,萬(wàn)死寧能顧一生。童子皆知任別駕,巋然海上作金城。
晨出東郭門(mén),初日照我顏。春風(fēng)吹習(xí)習(xí),好鳥(niǎo)聲綿蠻。
巖阿見(jiàn)黃屋,登披尋神山。半日猶山麓,十里長(zhǎng)松間。
游靈谷寺。明代。歸有光。 晨出東郭門(mén),初日照我顏。春風(fēng)吹習(xí)習(xí),好鳥(niǎo)聲綿蠻。巖阿見(jiàn)黃屋,登披尋神山。半日猶山麓,十里長(zhǎng)松間。蜿蜒芳草路,寂寞古禪關(guān)。畫(huà)廊落丹雘,朱戶蝕銅镮。殿起無(wú)梁迥,塔留玩珠攀。蒼鼠戲樹(shù)捷,野鹿看人閒。山深靜者愛(ài),日晏未知還。