楚水巴山江雨多,巴人能唱本鄉(xiāng)歌。
今朝北客思歸去,回入紇那披綠羅。
《竹枝詞》是古代四川東部的一種民歌,人民邊舞邊唱,用鼓和短笛伴奏。賽歌時,誰唱得最多,誰就是優(yōu)勝者。劉禹錫任夔州刺史時,非常喜愛這種民歌,他學(xué)習(xí)屈原作《九歌》的精神,采用了當(dāng)?shù)孛窀璧那V,制成新的《竹枝詞》,描寫當(dāng)?shù)厣剿L(fēng)俗和男女愛情,富于生活氣息。體裁和七言絕句一樣。但在寫作上,多用白描手法,少用典故,語言清新活潑,生動流暢,民歌氣息濃厚。劉禹錫創(chuàng)作多首《竹枝詞》,分兩組,這是其中一組的第二首。
第二首不像第一首那樣以諧音寫含蓄情事,而是從身居蜀地耳聞巴人歌唱自然引發(fā)懷鄉(xiāng)幽思。
首句“楚水巴山江雨多”看似平易概括的摹寫卻流露出詩人因王叔文派政治革新案多年貶謫遠任的愁苦。楚地巴山遠離長安,雖然暫時避開政治漩渦,但對于心懷遠大抱負(fù)的詩人來說卻是心仍有不甘的?!翱倿楦≡颇鼙稳?,長安不見使人愁?!保ɡ畎住兜墙鹆犋P凰臺》)這也許正是詩人內(nèi)心最真實的想法。這不能不使人愁苦,傷心失意下也屬正常。壓在心頭的大石無法移開,難以消除的寂寞和煩悶更無法排遣。江雨又來,淅瀝不歇,更添傷情。
“巴人能唱本鄉(xiāng)歌。”于此傷情懷思之下巴人鄉(xiāng)歌又傳入耳。“歌者那知聽者愁,一聲一嘆總牽情?!卑腿烁璩緦俪S兄?,詩人卻將其平常事入詩中,可見詩人自己心緒卻是常常不平靜的。自然不是只因耳聽巴人歌聲才起的不平靜,人總是會因某事而及他情。這是再自然正常不過的了。本來由江雨多引起的傷情再又由巴人的歌唱更是雪上加霜了。
聞歌思歸,自然引出下兩句:“今朝北客思歸去,回入紇那披綠羅?!遍L安,不算是自己的歸處,多次的貶謫打擊,他怕是早已對政治不懷希望了,長安那里只是自己的傷心地而已。至于詩人想歸何處,可以從詩句中推測。《紇那》當(dāng)是詩人家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)歌。身披綠色綺羅踏著《紇那》曲的和聲邊舞邊歌的鄉(xiāng)人想必是歡迎自己歸來的一朝離鄉(xiāng),飄零天涯。也只有那里才不排拒自己。因有這樣的想法,窗外的綠水微波漸漸幻成故鄉(xiāng)人身上迎風(fēng)而舞迎己歸來的綠色綺羅,耳邊聽聞的《紇那》節(jié)拍又顯得那樣的清晰明了。
組詩歌詞的風(fēng)格明快活潑,有濃郁的生活氣息和鮮明的民俗特色。如同屈原作《九歌》一樣,劉禹錫從當(dāng)?shù)孛窀柚屑橙∷夭?,變民俗風(fēng)情為文人風(fēng)雅,創(chuàng)作出有別于文人文學(xué)的民歌體詩歌,顯示了文學(xué)創(chuàng)作中雅俗互補的重要意義。