善鼓云和瑟,常聞帝子靈。
馮夷空自舞,楚客不堪聽(tīng)。
苦調(diào)凄金石,清音入杳冥。
蒼梧來(lái)怨慕,白芷動(dòng)芳馨。
流水傳瀟浦,悲風(fēng)過(guò)洞庭。
曲終人不見(jiàn),江上數(shù)峰青。
這首詩(shī)傳誦一時(shí),并奠定了錢(qián)起在詩(shī)壇的不朽聲名。
詩(shī)題“湘靈鼓瑟”,摘自《楚辭·遠(yuǎn)游》“使湘靈鼓瑟兮,令海若舞馮夷”詩(shī)句,其中包含著一個(gè)美麗的傳說(shuō)——舜帝死后葬在蒼梧山,其妃子因哀傷而投湘水自盡,變成了湘水女神;她常常在江邊鼓瑟,用瑟音表達(dá)自己的哀思。
根據(jù)試帖詩(shī)緊扣題目,不得游離的要求,詩(shī)人在開(kāi)頭兩句就概括題旨,點(diǎn)出曾聽(tīng)說(shuō)湘水女神擅長(zhǎng)鼓瑟的傳說(shuō),并暗用《九歌·湘夫人》“帝子降兮北渚”的語(yǔ)意,描寫(xiě)女神翩然而降湘水之濱,她愁容滿面、輕撫云和瑟,彈奏起如泣如訴哀傷樂(lè)曲。動(dòng)人的瑟聲首先引來(lái)了水神馮夷,他激動(dòng)地在湘靈面前伴樂(lè)狂舞,然而一個(gè)“空”字,說(shuō)明馮夷并不理解湘靈的哀怨;倒是人間那些被貶謫過(guò)湘水的“楚客”,領(lǐng)略了湘靈深藏在樂(lè)聲里的哀怨心曲,禁不住悲從衷來(lái),不忍卒聞。
接下來(lái),詩(shī)人著意渲染瑟聲的感染力?!翱嗾{(diào)凄金石,清音入香冥。蒼梧來(lái)怨慕,白芷動(dòng)芳馨?!鄙暟癖啵苁箞?jiān)硬的金石為之凄楚;瑟聲清亢響亮,它可以響遏行云,傳到那窮高極遠(yuǎn)的蒼穹中去。瑟聲傳到蒼梧之野,感動(dòng)了寄身山間的舜帝之靈,他讓山上的白芷吐出芬芳,與瑟聲交相應(yīng)和,彌漫在廣袤的空間,使天地為之悲苦,草木為之動(dòng)情。
中間這四句,詩(shī)人張開(kāi)想象的翅膀,任思緒在湘水兩岸、蒼梧之野、洞庭湖上往復(fù)盤(pán)旋,寫(xiě)出了一個(gè)神奇虛幻的世界。
“流水傳湘浦,悲風(fēng)過(guò)洞庭”,這兩句寫(xiě)湘靈彈奏的樂(lè)曲同舜帝策動(dòng)的芳香在湘水之源交織匯合,形成一股強(qiáng)勁的悲風(fēng),順著流水,刮過(guò)八百里洞庭湖。
至此,樂(lè)曲進(jìn)入了最高潮,感情達(dá)到了白熱化。憑藉著詩(shī)人豐富的想象,湘靈的哀怨之情得到了酣暢淋漓的抒發(fā)和表現(xiàn)。然而全詩(shī)最精采的還不在于此,令全篇為之生輝的是結(jié)尾兩句:“曲終人不見(jiàn),江上數(shù)峰青?!薄杜f唐書(shū)·錢(qián)徵傳》稱(chēng)這十個(gè)字得自“鬼謠”,其實(shí)無(wú)非說(shuō)這兩句詩(shī)是錢(qián)起的神來(lái)之筆。此聯(lián)的妙處有:
一是突然轉(zhuǎn)折,出人意料。在盡情地描寫(xiě)樂(lè)曲的表現(xiàn)力之后,使樂(lè)曲在高潮中嘎然而止,這是一重意外;詩(shī)境從虛幻世界猛然拉回到現(xiàn)實(shí)世界,這是又一重意外。二是呼應(yīng)開(kāi)頭,首尾圓合。全詩(shī)從湘水女神出現(xiàn)開(kāi)始,以湘水女神消失告終,形成一個(gè)有機(jī)的整體。
結(jié)尾兩句如橫空出世,堪稱(chēng)“絕唱”,但同時(shí)又是構(gòu)成全篇整體的關(guān)鍵一環(huán);所以雖然“不”字重出,也在所不惜。作者敢于突破試帖詩(shī)不用重字的規(guī)范,確屬難能可貴。三是以景結(jié)情,余音裊裊。詩(shī)的前面大部分篇幅都是運(yùn)用想象的畫(huà)面著力抒寫(xiě)湘水女神的哀怨之情,結(jié)尾一筆跳開(kāi),描寫(xiě)曲終人散之后,畫(huà)面上只有一川江水,幾峰青山。這極其省凈明麗的畫(huà)面,給讀者留下了思索回味的廣闊空間:或許湘靈的哀怨之情已融入了湘江綿綿不斷的流水,或許湘靈美麗的倩影已化成了江上偶露崢嶸的數(shù)峰青山,或許湘靈和大自然熔為一體,年年歲歲給后人講述她那凄艷動(dòng)人的故事,或許湘靈的瑟聲伴著湘江流水歌吟,永遠(yuǎn)給人們留下神奇美妙的遐想。這一切的一切,都盡在不言之中了。宋代詞論家有“以景結(jié)情最好”之說(shuō),恐怕是從這類(lèi)詩(shī)作中得到的啟迪。