左軍羊長(zhǎng)史,銜使秦川,作此與之。
愚生三季后,慨然念黃虞。
得知千載上,正賴古人書。
圣賢留余跡,事事在中都。
豈忘游心目?關(guān)河不可逾。
九域甫已一,逝將理舟輿。
聞君當(dāng)先邁,負(fù)疴不獲俱。
路若經(jīng)商山,為我少躊躇。
多謝綺與甪,精爽今何如?
紫芝誰(shuí)復(fù)采?深谷久應(yīng)蕪。
駟馬無(wú)貰患,貧賤有交娛。
清謠結(jié)心曲,人乖運(yùn)見疏。
擁懷累代下,言盡意不舒。
這詩(shī)是陶集贈(zèng)答詩(shī)中的名篇。詩(shī)中念古傷今,流露著作者對(duì)時(shí)局的觀感和政治態(tài)度,也體現(xiàn)了“君子贈(zèng)人以言”的古訓(xùn),對(duì)友人進(jìn)行諷示、忠告,大有別于一般傷離惜別、應(yīng)酬敷衍之作。羊長(zhǎng)史,名松齡,是和作者周旋日久的友人,當(dāng)時(shí)任江州刺史、左將軍檀韶的長(zhǎng)史。這次是奉使去關(guān)中,向新近北伐取勝的劉裕稱賀。秦川,今陜西一帶。
劉裕在消滅桓玄、盧循等異己勢(shì)力之后,執(zhí)掌朝政,功高位尊,已懷有奪取司馬氏政權(quán)的野心。公元416年(晉安帝義熙十二年)劉裕率師北伐,消滅了羌族建立的后秦國(guó),收復(fù)了古都長(zhǎng)安、洛陽(yáng)。自永嘉之亂以來(lái),南北分裂,晉師不出,已逾百年。這次北伐勝利,本是一件大好事。無(wú)奈劉裕出兵的動(dòng)機(jī)只是為了提高自己的威望,所以才得勝利,便匆匆南歸,去張羅篡位的事了。他一心只是“欲速成篡事,并非真有意于中原”。南北統(tǒng)一的希望,終成泡影。三年之后,他便代晉成了依然偏安江左的劉宋王朝的開國(guó)之君。
對(duì)劉的意圖,作者是看得很明白的。所以對(duì)北伐勝利和羊長(zhǎng)史入關(guān)稱賀,他都表現(xiàn)得十分冷漠,只在序里淡淡地說(shuō)了一句“銜使秦川”而在詩(shī)中又委婉地諷示友人,不要趨附權(quán)勢(shì),追求駟馬高官。這一切,都顯現(xiàn)出這位“隱逸詩(shī)人”對(duì)現(xiàn)實(shí)和政治還是相當(dāng)敏感、有所干預(yù)的。因?yàn)樵?shī)所涉及的是很敏感的時(shí)政問(wèn)題,所以其表現(xiàn)也十分隱約、含蓄。全詩(shī)分四節(jié)。首節(jié)八句,悠徐地從“千載外”說(shuō)起,說(shuō)是自己生在三季(夏、商、周三代之末)之后,只有從古人書里,得知些黃帝、虞舜之世的事,不禁慨然長(zhǎng)念——那時(shí)真風(fēng)尚存,風(fēng)俗淳樸平和。言下之意,三季之后,就只剩下欺詐虛偽,爭(zhēng)攘篡奪了。這自然是對(duì)劉裕的隱隱嘲諷。既提到“古人書”,就以它為紐帶,自然地轉(zhuǎn)入下文:也正是從書里,知道了賢圣余跡,多留存在中都(指洛陽(yáng)、長(zhǎng)安)一帶。點(diǎn)到“賢”字,目光便已遙注到下文的“綺(里季)與甪(里先生)”;而“圣”,則上應(yīng)“黃虞”。自己是一直向往“賢圣”們所作所為的,所以始終盼望著去那里游騁心目;只是限于關(guān)山阻隔(實(shí)際是南北分裂的代用語(yǔ)),沒(méi)能如愿而已。這樣緩緩說(shuō)來(lái),既說(shuō)出自己對(duì)“賢圣”的崇仰心情,也以賓帶主,漸漸引入羊長(zhǎng)史的北去。思路文理,十分綿密。
次節(jié)四句,轉(zhuǎn)入贈(zèng)詩(shī)。現(xiàn)在九域(九州,指天下)已經(jīng)初步統(tǒng)一起來(lái)了,詩(shī)人下了決心,要整治船只車輛,北上一行。聽說(shuō)羊長(zhǎng)史要先走一步,自己因身有疾病,難以聯(lián)袂同行,只有贈(zèng)詩(shī)相送。作者早衰多病,五十以后即“漸就衰損”(《與子儼等疏》),“負(fù)疴”當(dāng)然是實(shí)情;但“不獲俱”的真正原因,還應(yīng)在于羊長(zhǎng)史是奉使向劉裕稱賀,而自己卻是要“游心目”于賢圣遺跡,目的既不同,當(dāng)然也不必同行了。
“路若經(jīng)商山”以下八句,是贈(zèng)詩(shī)主旨所在。到關(guān)中去,說(shuō)不定要經(jīng)過(guò)商山,那正是漢代初年不趨附劉邦的綺、角等“四皓”(四個(gè)白首老人)的隱棲之地。作者很自然地借此向友人囑咐,要他經(jīng)過(guò)時(shí)稍稍在那里徘徊瞻仰,并多多向四皓的英靈致意:他們的精神魂魄又怎樣了呢?相傳他們?cè)谵o卻劉邦迎聘時(shí)曾作《紫芝歌》:“漠漠高山,深谷逶迤。曄曄紫芝,可以療饑。唐虞世遠(yuǎn),吾將何歸?駟馬高蓋,其憂甚大。富貴而畏人兮,不若貧賤之肆志。”(見《古今樂(lè)錄》)如今,紫芝有誰(shuí)再采呢?深谷里也大概久乏人跡、蕪穢不堪了吧?——多少人已奔競(jìng)權(quán)勢(shì)、趨附求榮去了。作者在這里說(shuō)“為我”,流露出自己是有心上追綺、角精魂的人,同時(shí)也示意友人要遠(yuǎn)慕前賢,勿誤入奔競(jìng)趨附者的行列。接著,他又化用《紫芝歌》后段的意思警醒友人:“駟馬無(wú)貰患,貧賤有交娛?!薄哕囻嗰R,常會(huì)遭罹禍患;貧賤相處,卻可互享心神上的歡娛。是諷示,也是忠告,朱光潛在《詩(shī)論》中曾舉到這首詩(shī)說(shuō):“最足見出他于朋友的厚道?!闭复颂帯?/p>
《紫芝》一歌,可看作這首贈(zèng)詩(shī)的靈魂。篇首的“慨然念黃虞”,已化用了“唐虞世遠(yuǎn)”之意;直到結(jié)尾,作者還鄭重寫出“清謠(指《縈芝歌》)結(jié)心曲”,深慨綺、甪長(zhǎng)往,人既乖違,時(shí)代亦疏隔久遠(yuǎn),自己只有在累代之下,長(zhǎng)懷遠(yuǎn)慕,慨嘆無(wú)窮了。“言盡意不舒”,見出作者對(duì)時(shí)世慨嘆的多而且深,也示意友人要理解此心于言語(yǔ)文字之外。
此詩(shī)對(duì)劉裕不屑涉筆,意存否定,卻對(duì)不趨附權(quán)勢(shì)的綺、甪崇仰追慕,這些都顯示出他崇高的人格修養(yǎng)。在寫作上,雖從遠(yuǎn)處落筆,卻緊扣正意,徐徐引入,最后才突出贈(zèng)詩(shī)主旨,手法都很高妙。無(wú)怪方東樹《昭昧詹言》云:“《羊長(zhǎng)史》篇文法可以冠卷?!?/p>
沈德潛論贈(zèng)答詩(shī),謂“必所贈(zèng)之人何人,所往之地何地,一一按切,而復(fù)以己之情性流露于中,自然可詠可讀。”(《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》)此詩(shī)應(yīng)是此論的一個(gè)好例。