《酬劉柴桑》前兩句“窮居寡人用,時忘四運周”說沒有什么人與他來往,所以他有時竟然忘了四季的節(jié)序變化。然事實并非如此,詩人正是在知與不知中感受生命的意趣。之后吟道:“空庭多落葉,慨然知已秋。新葵郁北墉,嘉穗養(yǎng)南疇?!贝税司渌鶎懪c前兩句恰好相對,時忘四運與葉落知秋,多落葉與葵穗繁茂,甘心窮居與擇日遠游,此數(shù)者意象矛盾,卻展現(xiàn)了時間的永恒性與生命的暫時性。由忘時乃知窮居孤寂落寞;而枝頭飄然而至的落葉,乃知秋天的到來,生命的秋天亦在渾然不覺中悄悄來臨;墻角的新葵、南疇的嘉穗,雖暫時茂盛繁榮卻猶似生命的晚鐘難得長久,從而暗示生命的榮盛行將不再。因此詩人在窮居忘時之際又察其生命飛逝,擇良日作此遠游折射出生命的亮色?!敖裎也粸闃?,知有來歲不?”一句沒有對來歲未知的恐怖,但有盡享今朝的胸襟。詩人情緒的宛轉之變與物的榮悴之態(tài),不能忘世的感慨之憂與對生命的達觀之樂,交織成多層次的意義。
詩中以隱居躬耕的自然樂趣和人生無常的道理來酬答劉柴桑,在淳樸祥和之中,詩篇流露著田園生活的樂趣。這首小詩共十句,雖然比較簡短,然而它內容醇厚。在寫法上也比較獨特,撇開與對方問答一類的應酬話,只寫自己的感受、抱負與游興,顯得十分灑脫別樣。在遣詞造句上,粗線條的勾勒,并著墨點染,使全詩呈現(xiàn)出古樸淡雅的風格,又洋溢著輕快明朗的感情。