秋陰細(xì)細(xì)壓茅堂,吟蟲啾啾昨夜涼。
雨開(kāi)芭蕉新閑舊,風(fēng)撼篔簹宮應(yīng)商。
砧聲已急不可緩,檐景既短難為長(zhǎng)。
狐裘斷縫棄墻角,豈念晏歲多繁霜。
茅堂索索秋風(fēng)發(fā),行遶空庭紫苔滑。
蛙號(hào)池上晚來(lái)雨,鵲轉(zhuǎn)南枝夜深月。
翻手覆手不可期,一死一生交道絕。
湖水無(wú)端浸白云,故人書斷孤鴻沒(méi)。
作此組詩(shī)時(shí)作者任職于國(guó)子監(jiān)。國(guó)子監(jiān)職務(wù)清閑,作者能讀書自遣。他當(dāng)時(shí)還未卷入新舊黨斗爭(zhēng),處境比較單純,所以詩(shī)篇雖帶有感慨,但在他的作品中情調(diào)還是比較閑淡的,不像后來(lái)的作品那樣有著更多的郁勃不平之氣??墒菑男问缴峡?,卻又頗為特殊:它是兩首七言古詩(shī),而第一首八句,押平韻,中間兩聯(lián)對(duì)偶,很像七言律詩(shī);第二首押仄韻,比較不像,惟八句中次聯(lián)對(duì)偶,第三聯(lián)接近對(duì)偶,也帶律味。第一首作律詩(shī)看,句中拗字出入不大,主要是聯(lián)與聯(lián)相“粘”的平仄不合規(guī)律。作者大部分律詩(shī),多求音節(jié)近古;這兩首古詩(shī),形式上卻近律詩(shī)。
第一首,前六句寫“秋”,后兩句寫懷。起句“秋陰細(xì)細(xì)壓茅堂”,寫秋陰透入屋里?!凹?xì)細(xì)”二字,既蒙上“秋陰”,表示其不濃;又作下面“壓”的狀語(yǔ),表示不斷沁透,用字細(xì)微?!皦骸弊址Q得上是“詩(shī)眼”,“細(xì)”而能“壓”,頗出奇,是積漸的力量,有此一字,全句顯得雄健。次句“吟蟲啾啾昨夜涼”,寫蟲聲。著“昨夜”二字,表明詩(shī)所寫的是翌日的白天;“涼”字與下句“雨”字照應(yīng)。第三句“雨開(kāi)芭蕉新間舊”;寫雨后芭薰的開(kāi)放。“新間舊”,新葉與舊葉相間,可見(jiàn)觀物之細(xì)。第四句“風(fēng)撼筼筜宮應(yīng)商”,寫風(fēng)吹竹聲作響。筼筜,竹名;“撼”,指風(fēng)力大,搖動(dòng)出聲;“宮”、“商”都是五音之一,以之寫竹聲,表現(xiàn)其有音樂(lè)性,可見(jiàn)作者體察事物之美。第五六句:古代婦女,多在秋天搗洗新布,替家人做御寒的衣服,故搗衣的“石砧”的聲音四起,便是秋天到來(lái)的象征;秋天日短,故屋檐外日影(景即影)不長(zhǎng)。砧聲到了“急不可緩”,便是秋意已深,寒衣應(yīng)該趕制了。第七八句:“狐裘斷縫棄墻角,豈念晏歲多繁霜!”承上“砧聲”而來(lái)。戶外搗衣聲急,觸動(dòng)作者想到寒衣問(wèn)題。他想起來(lái)卻是裘破無(wú)人縫補(bǔ),這一是作客在外,一是為官清貧,四字意含兩層?!皸墘恰?,不自收拾,接以不念歲晚(歲晏)嚴(yán)霜多,難以對(duì)付,更見(jiàn)缺少謀慮。這兩句寫意態(tài)的頹唐,但卻是作者曲述自己心情的灑脫,因?yàn)樵谧髡叩男哪恐?,所謂“達(dá)者”對(duì)待未來(lái)之事,是不應(yīng)該戚戚于懷,多作預(yù)先的謀慮的。這兩句是寫“懷”。詩(shī)篇寫秋是每聯(lián)一句寫景,一句寫聲,幽美中帶點(diǎn)凄清,漸漸從不相干處寫到切身之事;寫懷又把切身的事排開(kāi),用達(dá)觀的態(tài)度對(duì)待它,使人覺(jué)得作者所關(guān)心的倒是那些不相干的景物和天然的聲籟,凄清之感又在灑脫的情趣中沖淡了。
第二首,前四句寫“秋”,后四句寫“懷”。起兩句:“茅堂索索秋風(fēng)發(fā),行繞空庭紫苔滑?!比詫懬镲L(fēng)及雨后?!疤?,是雨后情況,它和“空”字結(jié)合,表現(xiàn)室中空寂,門庭行人很少,也即表現(xiàn)作者官冷孤居、過(guò)著寂寥的落寞生涯。第三四句:上句寫雨再來(lái),承接組詩(shī)中的第一首,表現(xiàn)出雨是連日不斷,時(shí)間又從白天轉(zhuǎn)到夜里;下句用曹操《短歌行》“月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依”的詩(shī)意來(lái)寫景。雨多池漲,兼以天冷,故蛙聲雖多,是“號(hào)”而不是“鳴”,聲帶凄緊,不像夏天那樣熱鬧有趣;雨余淡月照著樹上的寒鵲,因棲息不安而轉(zhuǎn)枝。這四句也是每聯(lián)中一句寫聲,一句寫景,凄清的氣氛比組詩(shī)第一首更濃,但還是淡淡寫來(lái),不動(dòng)激情。第五六句:感慨世上交情淡薄,不易信賴。杜甫《貧交行》:“翻手為云覆手雨,紛紛輕薄何須數(shù)。君不見(jiàn)管鮑貧時(shí)交,此道今人棄如土?!薄妒酚洝ぜ赤嵙袀髻潯罚骸耙凰酪簧?,乃知交情?!睘樵?shī)意的出處。第七八句:寫得細(xì)微含蓄。從凄清、孤寂的處境中引起對(duì)友誼的渴求,首先感到的是世上真摯友誼的難得;這種情境又使作者更感到少數(shù)志同道合的“故人”的友誼的可貴,但這些“故人”又遠(yuǎn)隔他鄉(xiāng),不但無(wú)法相對(duì)傾談,而且連代為傳書的鴻雁的影子都看不到。四句中包含著復(fù)雜的思想感情的轉(zhuǎn)折起伏,卻寫得若斷若續(xù),脈絡(luò)不露,使人只能于言外得之;“湖水浸白云”,插以“無(wú)端”二字,便是埋怨它只浸云影而不能照出傳書的鴻影,詩(shī)句就由寫景化為抒情,做到寓情于景。前詩(shī)寫懷,歸于輕視物質(zhì)上的困難,歸于灑脫,兼具理趣和深情;這首詩(shī)寫懷,歸于重視別離中的友誼,歸于綿邈,兼具理趣和深情。