雨暗蒼江晚未晴,井梧翻葉動(dòng)秋聲。
樓頭夜半風(fēng)吹斷,月在浮云淺處明。
這首七絕通過(guò)描寫(xiě)蒼江從傍晚到夜半、天氣由陰雨轉(zhuǎn)晴的變化過(guò)程,烘托出江上秋夜由喧鬧漸入靜謐的氣氛,構(gòu)成了清冷寒寂的意境。全詩(shī)四句四景,分別選擇最適宜的角度表現(xiàn)了陰雨、風(fēng)起、風(fēng)停及將晴時(shí)分的景色,雖一句一轉(zhuǎn),卻合成一幅完整的畫(huà)面。
首句寫(xiě)陰雨籠罩中的蒼江到晚來(lái)還沒(méi)見(jiàn)晴,“暗”字氣象渾涵,下得精當(dāng),不但用濃墨繪出了天低云暗、秋水蒼茫的江景,而且使?jié)庵氐挠暌夂蜐u漸來(lái)臨的暗夜自然連成一氣,一句寫(xiě)盡了白晝到傍晚的天色。這句是從大處落墨,第二句則是從細(xì)處著意。井邊的梧桐翻動(dòng)著葉子,颯颯有聲,是風(fēng)吹所致,此時(shí)倘若還是“梧桐更兼細(xì)雨”,便應(yīng)是“到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴”(李清照《聲聲慢》)的另一番景象了。由梧葉翻卷的動(dòng)靜辨別風(fēng)聲,可見(jiàn)此時(shí)風(fēng)還不大,始發(fā)于樹(shù)間,因此這細(xì)微的聲息暗示了風(fēng)一起雨將停的變化,又是秋聲始動(dòng)的征兆。第三句寫(xiě)半夜里風(fēng)聲才停時(shí)的情景,“吹”與“斷”說(shuō)明風(fēng)曾刮得很緊,從樓頭判別風(fēng)聲,就不同于從桐葉上辨別風(fēng)聲了,必定要有相當(dāng)?shù)娘L(fēng)力和呼呼的聲響才能聽(tīng)出是“吹”還是“斷”。所以這一句中的“斷”字放在句斷之處,與上一句井梧翻葉相應(yīng),雖只是寫(xiě)風(fēng)的一起一止,卻概括了風(fēng)聲由小到大,吹了半夜才停的全過(guò)程。這正是歐陽(yáng)修所寫(xiě)“初淅瀝而蕭颯,忽奔騰而澎湃,如波濤夜驚”(《秋聲賦》)的秋聲。這兩句全從江樓上的人的聽(tīng)覺(jué)落筆,真切地寫(xiě)出了秋聲來(lái)時(shí)江上暗夜中凄清的氣氛。這個(gè)“斷”字還承上啟下,帶出了最后一句精彩的描寫(xiě):風(fēng)停之后,烏云漸漸散開(kāi),但尚未完全放晴,月亮已在云層的淺淡之處透出了光明。作者準(zhǔn)確地抓住了浮云將散而未散的這一瞬間,表現(xiàn)出月亮將要鉆出云層的動(dòng)態(tài),烘托出半夜風(fēng)雨之后天色初晴時(shí)那種特有的清新和寧?kù)o的氣氛?!懊鳌弊衷谑拙洹鞍怠弊值挠骋r下,成為全詩(shī)最耀眼的亮色,在結(jié)尾處預(yù)示出一片雨過(guò)天晴的明朗境界。
這首詩(shī)純以寫(xiě)景的真切細(xì)致取勝,但如果沒(méi)有作者對(duì)秋意的敏銳感受,便不容易準(zhǔn)確地捕捉住每個(gè)特定時(shí)刻的景物特征,如果沒(méi)有精巧的構(gòu)思和煉字,也不容易在一首短短的絕句中如此層次分明地展現(xiàn)出景色隨天色陰晴而轉(zhuǎn)換的過(guò)程,并形成渾成的意境。