腰間羽箭久凋零,太息燕然未勒銘。
老子猶堪絕大漠,諸君何至泣新亭。
一身報(bào)國(guó)有萬(wàn)死,雙鬢向人無(wú)再青。
記取江湖泊船處,臥聞新雁落寒汀。
此詩(shī)寫(xiě)出作者雖懷報(bào)國(guó)壯志而白發(fā)催人的悲憤。古今詩(shī)人感嘆歲月不居、人生易老者頗多,但大都從個(gè)人遭際出發(fā),境界不高。陸游則不同。他感嘆雙鬢斑白、不能再青為的是報(bào)國(guó)之志未酬。因而其悲哀就含有深廣的內(nèi)容,具有崇高壯烈的色彩。此聯(lián)為“流水對(duì)”但其后關(guān)連,不是互為因果,而是形成矛盾。讀者正是從強(qiáng)烈的矛盾中感到內(nèi)容的深刻,產(chǎn)生對(duì)詩(shī)人的崇敬。陸游類(lèi)似的詩(shī)句尚有“塞上長(zhǎng)城空自許,鏡中衰鬢已先斑”等。
這是一首七言律詩(shī),作于山陰奉祠,時(shí)作者已家居九年。山陰是江南水鄉(xiāng),作者常乘小舟出游近村的山水,夜泊水村為即景之作。首聯(lián)寫(xiě)退居鄉(xiāng)野、久離疆場(chǎng)、無(wú)緣抗敵的落寞悵惘?!坝鸺玫蛄恪?,足見(jiàn)其閑居的郁悶。“燕然未勒銘”,典出《后漢書(shū)·竇憲傳》:竇憲北伐匈奴,追逐單于,登燕然山(即今蒙古杭愛(ài)山),刻石紀(jì)功而還。燕然未勒,意謂虜敵未滅,大功未成。這一聯(lián)用層遞手法,“久凋零”,乃言被棄置已久,本就失落、抑郁;“未勒名”,是說(shuō)壯志難酬,則更憤懣不平。起首就奠定了一種失意、悲愁的感情基調(diào)。
頷聯(lián)抒發(fā)了“烈士暮年,壯心不已”的志愿,表達(dá)了對(duì)那些面臨外寇侵凌卻不抵抗、無(wú)作為的達(dá)官貴人的指斥。上句是說(shuō)大丈夫在神州陸沉之際,本應(yīng)“捐軀赴國(guó)難,誓死忽如歸”才對(duì),怎么可以安然老死呢?一個(gè)“猶”字道出他不甘示弱的心態(tài)?!敖^大漠”,典出《漢書(shū)·衛(wèi)將軍驃騎列傳》,是漢武帝表彰霍去病之語(yǔ)。兩鬢蕭蕭,仍然豪氣干云,朝思?jí)粝胫Y騁大漠、浴血沙場(chǎng);這就反照出朝廷中的那些面對(duì)強(qiáng)虜只知俯首稱(chēng)臣割地求和而不思奮起抵爭(zhēng)的文官武將的奴相。(另一說(shuō)是取老子(李耳)騎青牛出關(guān),絕于大漠之中而悟道的傳說(shuō))“諸君何至泣新亭”,典出《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》:“過(guò)江諸人,每至美日,輒相邀新亭,藉卉飲宴。周侯中坐而嘆:‘風(fēng)景不殊,正有山河之異!’皆相視流淚。唯王丞相愀然變色曰:‘當(dāng)共同戮力王室,克服神州,何至作楚囚相對(duì)!’作者借此典,表達(dá)了他對(duì)那些高居廟堂的袞袞諸公在國(guó)家山河破碎之際要么醉生夢(mèng)死,要么束手垂淚的懦弱昏庸的精神面貌的不滿(mǎn)。
頸聯(lián)以工穩(wěn)的對(duì)仗,揭示了歲月蹉跎與夙愿難償?shù)拿??!耙簧韴?bào)國(guó)有萬(wàn)死”,盡管個(gè)人的力量是渺小的,盡管生命是短暫的,但是為了拯救國(guó)難,“我”卻甘愿死一萬(wàn)次?!耙弧迸c“萬(wàn)”的強(qiáng)烈的對(duì)比,鮮明地表達(dá)了自己的拳拳愛(ài)國(guó)心與殷殷報(bào)國(guó)情,誠(chéng)可謂擲地有聲?!半p鬢向人無(wú)再青”,這一句是說(shuō),歲月不饒人,滿(mǎn)鬢飛霜,無(wú)法重獲青黑之色,抒發(fā)了對(duì)華年空擲、青春難再的感傷與悲憤。即便我抱定了“為國(guó)犧牲敢惜身”的志向,可是又誰(shuí)能了解我的苦心我的喟嘆呢?這兩句直抒胸臆,是全詩(shī)之眼。
尾聯(lián)點(diǎn)破詩(shī)歌題面,回筆寫(xiě)眼前自己閑泊水村的寂寥景象。你想,一個(gè)老翁,處江湖之遠(yuǎn),眼看著干戈寥落了,鐵馬逝去了,戰(zhàn)鼓靜滅了,大宋江山是任人宰割了,他的心怎不會(huì)如刀割一般的苦痛!“夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”,可是夢(mèng)醒之后呢,所看到的是荒寒的汀州上尋尋覓覓的新雁,哪里有可以安棲的居所!這怎不教人潸然落淚呢?這兩句是借象表意,間接抒情。
全詩(shī)以夜泊水村所見(jiàn)的景象而寫(xiě)懷遣悶,而落筆卻跳轉(zhuǎn)到報(bào)國(guó)之志上,寄慨遙深?!皦咽科鄾鲩e處老”(陸游《病起》),有心報(bào)國(guó)卻無(wú)路請(qǐng)纓,理想與現(xiàn)實(shí)的深刻矛盾,這是這首詩(shī)慷慨悲歌的一個(gè)根本原因。用典貼切,出語(yǔ)自然,感情充沛,“渾灝流轉(zhuǎn)”(趙翼語(yǔ)),使本詩(shī)在悲歌中又顯出沉雄的氣象。