歲晚身何托,燈前客未空。
半生憂患里,一夢(mèng)有無(wú)中。
發(fā)短愁催白,顏衰酒借紅。
我歌君起舞,潦倒略相同。
這首詩(shī)寫(xiě)除夕之夜,主客潦倒略同,同病相憐,于是一人吟詩(shī),一人踏歌起舞,以互慰寂寞、窮愁,表現(xiàn)了兩人相濡以沫的深厚友誼,寫(xiě)得情真意切,凄婉動(dòng)人。
詩(shī)一開(kāi)頭,便直言不諱地和盤(pán)端出詩(shī)人的牢騷和不平:“歲晚身何托?燈前客未空?!泵髁恋挠蜔羟埃腿藗冋谂d高采烈地喝酒猜拳。這些客人們大都已得到了一官半職,生活有了著落,所以他們是那樣無(wú)憂無(wú)慮。而詩(shī)人這一年又過(guò)去了,依然像無(wú)根的浮萍,隨風(fēng)飄蕩,無(wú)所依托。除夕之夜,本應(yīng)合家團(tuán)聚,可妻子兒女卻在遠(yuǎn)方,難以相見(jiàn);一年終了,詩(shī)人托身何處仍無(wú)結(jié)果,心中感到抑郁不平。
“半生憂患里,一夢(mèng)有無(wú)中?!边@一年,詩(shī)人已三十四歲。古人說(shuō):“三十而立?!倍?shī)人的半輩子卻在憂患中度過(guò),雖有才華,卻無(wú)處施展;雖有抱負(fù),卻無(wú)法實(shí)現(xiàn),只好在夢(mèng)中尋求理想,尋求安慰??蓧?mèng)境和現(xiàn)實(shí)截然相反?!坝小保侵笁?mèng)境,“無(wú)”,是指現(xiàn)實(shí)。夢(mèng)中,抱負(fù)有地方施展,理想有可能實(shí)現(xiàn),還有歡笑、有團(tuán)圓、有衣食、有房舍……應(yīng)有盡有;而現(xiàn)實(shí)中卻一無(wú)所有。
“發(fā)短愁催白,顏衰酒借紅。”嚴(yán)酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)粉碎了詩(shī)人美好的夢(mèng)幻。眼見(jiàn)光陰流逝,愁白了頭。這里說(shuō)“發(fā)短愁催白”,他的頭上不一定真有白發(fā);說(shuō)“顏衰酒借紅”,他的顏面也不一定真的如此衰老。詩(shī)人這年才剛剛?cè)鲱^,在作于同年的《次韻答邢居實(shí)》中,詩(shī)人也說(shuō):“今代貴人須白發(fā),掛冠高處未宜彈。”王直方以為“元祐(指1086-1094)中多用老成”,所以蘇軾、陳師道、秦觀皆有“白發(fā)”句(《王直方詩(shī)話》)。詩(shī)人此寫(xiě)愁催白發(fā),酒助紅顏,無(wú)非是表示愁之深、心之苦罷了。杜甫、白居易、蘇軾、鄭谷等人都曾寫(xiě)過(guò)類(lèi)似的詩(shī)句,但詩(shī)人此聯(lián)在前人的基礎(chǔ)上有所發(fā)展,對(duì)仗更工整,且恰如其分地表現(xiàn)了詩(shī)人當(dāng)時(shí)的窘?jīng)r,帶上了他個(gè)人特有的主觀色彩。
“我歌君起舞,潦倒略相同?!背畈荒軇?,苦不堪言,滿腹牢騷,無(wú)人訴說(shuō)。座中只有當(dāng)時(shí)也是“布衣”的秦少章與詩(shī)人遭遇處境略同,可以作為他的知音了。所以在發(fā)泄了一肚子的不平之氣后,詩(shī)人和秦少章一起唱和,兩個(gè)“潦倒略相同”的人,用歌聲來(lái)排遣滿腹愁緒。這一晚是除夕之夜,他們只希望來(lái)年再努力了。全詩(shī)針對(duì)題目收住,把前面的意思放開(kāi),在低沉壓抑的氣氛中透露出一絲亮光,卻正襯出詩(shī)人無(wú)可奈何的心情。
詩(shī)中體現(xiàn)了詩(shī)人不幸的遭遇和愁苦的心境,也體現(xiàn)了詩(shī)人那種對(duì)理想執(zhí)著追求的精神。詩(shī)人并非僅僅哀嘆時(shí)光的流逝,他做夢(mèng)也希望能一展平生抱負(fù),他為理想不能實(shí)現(xiàn)而郁郁不樂(lè),而憤憤不平。此詩(shī)正是他的一曲高唱,情詞奔驟、意氣揮霍。