白發(fā)蕭蕭臥澤中,只憑天地鑒孤忠。
厄窮蘇武餐氈久,憂憤張巡嚼齒空。
細雨春蕪上林苑,頹垣夜月洛陽宮。
壯心未與年俱老,死去猶能作鬼雄。
鏡里流年兩鬢殘,寸心自許尚如丹。
衰遲罷試戎衣窄,悲憤猶爭寶劍寒。
遠戍十年臨的博,壯圖萬里戰(zhàn)皋蘭。
關河自古無窮事,誰料如今袖手看。
陸游曾說“蓋人之情,悲憤積于中而無言,始發(fā)為詩。不然,無詩矣?!保ā段寄衔募肪硎濉跺}S居士詩序》)正是在這種思想的支配下,陸游經(jīng)常在作品中抒發(fā)出濃勃深沉的積憤。這兩首所抒發(fā)的,“就是塞上長城空自許”,“但悲不見九州同”的悲憤。
前一首抒發(fā)自己的滿懷壯志和一片忠心不被人理解的憤懣。其時,詩人年邁力衰,遠離朝廷。他想到,光陰既不待我,衷腸亦無處可訴,只好憑天地來鑒察自己的一片孤忠。緊接著,詩人撫今追昔,想起了古人。蘇武厄于匈奴,餐氈吞雪而忠心不泯。安史亂中,張巡死守睢陽數(shù)月,被俘后仍罵敵不止,最后竟嚼齒吞牙,不屈而死。作者的耿耿孤忠,不減他們二人,有天地可鑒。此聯(lián)補足上聯(lián)之意。上林苑,漢時舊苑。它和“洛陽宮”,在這里都是用來代指皇宮所在之地。首二聯(lián)情緒激昂,一氣直下。這一聯(lián)則描寫細膩,對偶精工,起到了鋪墊的作用。最后一聯(lián)一吐胸臆,直點主題,語氣激昂,情緒悲壯,表現(xiàn)了“亙古男兒一放翁”(梁啟超《讀陸放翁集》詩語)的英雄本色。
在第二首中,詩人的憤慨和前一首有所不同。雖然這一首似乎是承接著上一首最后兩句,詩人不得不發(fā)出無可奈何的嘆謂。這一篇的首聯(lián)和上篇“壯心未與年俱老”句,意思一脈相承,是說對鏡照容,已是兩鬢蒼蒼,但是年華雖逝,而自己的壯心依然熾熱,不減當年。第二聯(lián)承上:自己遲暮衰弱,不勝戎衣,但是,悲憤存胸,寶劍在握,寒光閃爍,還是想拼一拼的。于是想起了當年之事。那時,他一腔熱血,滿懷激情,為了收回失地,遠戍的博,鏖戰(zhàn)皋蘭。然而,時光流逝,那自古以來的關河無窮之事,在種植身上終于無法實現(xiàn)。當年是壯志凌云,豈料到今日成了一個袖手旁觀之人。其心情之悲痛蒼涼,溢于字里行間。這便是后二聯(lián)的意境。
陸游的這兩首《書憤》詩,筆力雄健,氣壯山河,充分地顯示了他詩歌風格特征的一個主要方面。特別是其中表現(xiàn)出來的對國家、民族的每飯不忘、終生難釋的深厚情意,更是陸游整個創(chuàng)作中的精華所在。