江漢思?xì)w客,乾坤一腐儒。
片云天共遠,永夜月同孤。
落日心猶壯,秋風(fēng)病欲疏。(病欲疏一作:蘇)
古來存老馬,不必取長途。
“江漢”句,表現(xiàn)出詩人客滯江漢的窘境。“思?xì)w客”三字飽含無限的辛酸,因為詩人思?xì)w而不能歸,成為天涯淪落人?!扒ぁ贝柑斓?。“乾坤”句包含“自鄙而兼自負(fù)”這樣兩層意思,妙在“一腐儒”上冠以“乾坤”二字?!吧碓诓菀埃膽n社稷,乾坤之內(nèi),此腐儒能有幾人?”(《杜詩說》)黃生對這句詩的理解,是深得詩人用心的。
“片云”二句緊扣首句,對仗十分工整。通過眼前自然景物的描寫,詩人把他“思?xì)w”之情表現(xiàn)得很深沉。他由遠浮天邊的片云,孤懸明月的永夜,聯(lián)想到了自己客中情事,仿佛自己就與云、月共遠同孤一樣。這樣就把自己的感情和身外的景物融為一片。詩人表面上是在寫片云孤月,實際是在寫自己:雖然遠在天外,他的一片忠心卻像孤月一樣的皎潔。昔人認(rèn)為這兩句“情景相融,不能區(qū)別”,是很能說明它的特點的。
“落日”二句直承次句,生動形象地表現(xiàn)出詩人積極用世的精神?!吨芤住吩疲骸熬右宰詮姴幌ⅰ!边@恰好說明:次句的腐儒,并非純是詩人對自己的鄙薄。上聯(lián)明明寫了永夜、孤月,本聯(lián)的落日,就決不是寫實景,而是用作比喻。黃生指出:“落日乃借喻暮齒”,是詠懷而非寫景。否則一首律詩中,既見孤月,又見落日,是自相矛盾的。他的話很有道理。落日相當(dāng)于“日薄西山”的意思?!奥淙铡本涞谋疽?,就是“暮年心猶壯”。它和曹操“烈士暮年,壯心不已”(《步出夏門行·龜雖壽》)的詩意,是一致的。就律詩格式說,此聯(lián)用的是借對法?!奥淙铡迸c“秋風(fēng)”相對,但“落日”實際上是比喻“暮年”。“秋風(fēng)”句是寫實?!疤K”有康復(fù)意。詩人飄流江漢,而對颯颯秋風(fēng),不僅沒有悲秋之感,反而覺得“病欲蘇”。這與李白“我覺秋興逸,誰云秋興悲”的思想境界,頗為相似,表現(xiàn)出詩人身處逆境而壯心不已的精神狀態(tài)。胡應(yīng)麟《詩藪·內(nèi)篇》卷四贊揚此詩的二、三聯(lián)“含闊大于沉深”,是十分精當(dāng)?shù)摹?/p>
“古來”二句,再一次表現(xiàn)了詩人老當(dāng)益壯的情懷?!袄像R”用了《韓非子·說林上》“老馬識途”的故事:齊桓公伐孤竹返,迷惑失道。他接受管仲“老馬之智可用”的建議,放老馬而隨之,果然“得道”。“老馬”是詩人自比,“長途”代指驅(qū)馳之力。詩人指出,古人存養(yǎng)老馬,不是取它的力,而是用他的智。我雖是一個“腐儒”,但心猶壯,病欲蘇,同老馬一樣,并不是沒有一點用處的。詩人在這里顯然含有怨憤之意:莫非我真是一個毫無可取的腐儒,連一匹老馬都不如么?這是詩人言外之意,是從詩句中自然流露出來的。