欲減羅衣寒未去,不卷珠簾,人在深深處。紅杏枝頭花幾許?啼痕止恨清明雨。
盡日沉煙香一縷,宿酒醒遲,惱破春情緒。飛燕又將歸信誤,小屏風上西江路。
首句別開生面,不以景語起興,而純以陳述語氣,描寫閨中女子心緒:“欲減羅衣寒未去,不卷珠簾,人在深深處?!薄昂慈ァ闭f明此時尚是早春,春寒料峭,乍暖還寒。受天氣影響,女子的心情必定也起伏無常?!吧钌钐帯秉c出女子憂悶之深,渲染出一種深重、孤寂的氛圍?!安痪碇楹煛钡脑?,可能是女子愁緒縈懷而心生懨懶;也可能是她害怕卷起珠簾之后,望見滿目春色,更添愁緒。愁之深沉難去,可見一斑。
春來,百花盛開。本來是春光駘蕩,美景無限,“紅杏枝頭花幾許?”紅杏滿枝,繁花怒放,可是她卻想到,它究竟能開多久呢?“惜春長怕花開早?!奔扰斡峙拢瑢ㄊ侨绱?,對自己的青春又何嘗不如此。愿青春如花朵般嬌艷,而青春又不會久駐,不正像枝頭的紅杏花,很快就不會剩有多少么?對于久望游子的閨中人,豈不更怕“一朝春盡紅顏老”?于是,淚流滿面,更恨起“清明雨”來。說“止恨清明雨”,可能所思之人因雨不能迅速歸來的意思。不過另方面,“清明雨”也可說是泛指。因為這雨,如“雨橫風狂三月暮”的雨,如“雨打梨花深閉門”的雨??傊鼤沟没▋旱驓?,人的青春老去,那怎么能不恨它呢?“止恨”,分量很重,映照出人的恨深怨極而又無可奈何的苦悶之情。
“盡日沉煙香一縷”,這一句寫閨中情景,女主人公的生活是多么寂靜凄清,她終日對著一縷裊裊香煙出神,心中苦悶至極。她的愁悶無法排遣,唯有借酒澆愁。“宿酒醒遲”,她心中有無限恨,不覺中喝了很多酒,以至于久睡不醒。緊接著一句“惱破春情緒”,徑直說出她的春愁。
結尾兩句“飛燕又將歸信誤,小屏風上西江路”,讓我們知道了女主人公愁思重重的真正原因:原來她是盼望著春燕給她帶來遠人的信息,而它們卻又令人失望。一個“又”字,點明了失望之久。這里不說所惦記著的人沒有捎信回來,卻怪燕子忘了帶信,構思巧妙。于是她只好空對屏風悵望。畫屏上煙水茫茫,那條蜿蜒的水路,不正是當初心愛的人遠去時所走的西江之路嗎?寫出了閨中佳人對心上人的一往情深,讀之令人感到意猶未盡,一詠三嘆。