缺月掛疏桐,漏斷人初靜。時(shí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái),縹緲孤鴻影。(時(shí)見(jiàn)一作:誰(shuí)見(jiàn))
驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
這是蘇軾的一首名詞《卜算子》?,F(xiàn)在通行的各個(gè)版本的詞選中都有一個(gè)小序:“黃州定慧院寓居作?!睋?jù)史料記載,此詞為公元1083年(神宗元豐六年)初作于黃州,定慧院在今天的湖北黃岡縣東南,蘇軾另有《游定惠院記》一文。由上可知這首詞是蘇軾初貶黃州寓居定慧院時(shí)所作。被貶黃州后,雖然自己的生活都有問(wèn)題,但蘇軾是樂(lè)觀曠達(dá)的,能率領(lǐng)全家通過(guò)自身的努力來(lái)渡過(guò)生活難關(guān)。但內(nèi)心深處的幽獨(dú)與寂寞是他人無(wú)法理解的。在這首詞中,作者借月夜孤鴻這一形象托物寓懷,表達(dá)了孤高自許、蔑視流俗的心境?!?/p>
上闋寫的正是深夜院中所見(jiàn)的景色?!叭痹聮焓柰嗳顺蹯o?!睜I(yíng)造了一個(gè)夜深人靜、月掛疏桐的孤寂氛圍,為''幽人''、''孤鴻''的出場(chǎng)作鋪墊?!奥敝腹湃擞?jì)時(shí)用的漏壺:“漏斷”即指深夜。在漏壺水盡,更深人靜的時(shí)候,蘇軾步出庭院,抬頭望月,又是一個(gè)多么孤寂的夜晚呀!月兒似乎也知趣,從稀疏的桐樹間透出清暉,像是掛在枝椏間。這兩句出筆不凡,渲染出一種孤高出生的境界。接下來(lái)的兩句,“時(shí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái),縹緲孤鴻影。”周圍是那么寧?kù)o幽寂,在萬(wàn)物入夢(mèng)的此刻,又有誰(shuí)像自己這樣在月光下孤寂地徘徊,就像是一只孤單飛過(guò)天穹的凄清的大雁呢?先是點(diǎn)出一位獨(dú)來(lái)獨(dú)往、心事浩茫的“幽人”形象,隨即輕靈飛動(dòng)地由“幽人”而孤鴻,使這兩個(gè)意象產(chǎn)生對(duì)應(yīng)和契合,讓人聯(lián)想到:“幽人”那孤高的心境,不正像縹緲若仙的孤鴻之影嗎?這兩句,既是實(shí)寫,又通過(guò)人、鳥形象的對(duì)應(yīng)、嫁接,極富象征意味和詩(shī)意之美地強(qiáng)化了“幽人”的超凡脫俗。物我同一,互為補(bǔ)充,使孤獨(dú)的形象更具體感人。
下闋,更是把鴻與人同寫,“驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。”這是直寫自己孤寂的心境。人孤獨(dú)的時(shí)候,總會(huì)四顧,回頭的尋覓,找到的是更多的孤獨(dú),“有恨無(wú)人省”,有誰(shuí)能理解自己孤獨(dú)的心呢?世無(wú)知音,孤苦難耐,情何以堪?“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!睂懝馒櫾庥霾恍遥膽延暮?,驚恐不已,在寒枝間飛來(lái)飛去,揀盡寒枝不肯棲息,只好落宿于寂寞荒冷的沙洲,度過(guò)這樣寒冷的夜晚。這里,詞人以象征手法,匠心獨(dú)運(yùn)地通過(guò)鴻的孤獨(dú)縹緲,驚起回頭、懷抱幽恨和選求宿處,表達(dá)了作者貶謫黃州時(shí)期的孤寂處境和高潔自許、不愿隨波逐流的心境。作者與孤鴻惺惺相惜,以擬人化的手法表現(xiàn)孤鴻的心理活動(dòng),把自己的主觀感情加以對(duì)象化,顯示了高超的藝術(shù)技巧?!?/p>
這首詞的境界,確如黃庭堅(jiān)所說(shuō):“語(yǔ)意高妙,似非吃煙火食人語(yǔ),非胸中有萬(wàn)卷書,筆下無(wú)一點(diǎn)塵俗氣,孰能至此!”這種高曠灑脫、絕去塵俗的境界,得益于高妙的藝術(shù)技巧。作者“以性靈詠物語(yǔ)”,取神題外,意中設(shè)境,托物寓人;對(duì)孤鴻和月夜環(huán)境背景的描寫中,選景敘事均簡(jiǎn)約凝練,空靈飛動(dòng),含蓄蘊(yùn)藉,生動(dòng)傳神,具有高度的典型性。
冷寒的,也不止是沙洲和桐枝。有恨的,究竟是孤鴻還是幽人?靜夜如此寂寞,又何須漏壺提醒辰次?月兒依然殘缺。不見(jiàn)有清滿的佳期!疏淡的笑墨,似寫凄淡的夜色;清美的詞境,難歇哀憤的心。作為剛到黃州時(shí)的詞作,可以看出作者心內(nèi)的紊亂。可正是在黃州,作者完成了自己處世哲學(xué)的形成。《赤壁懷古》、《赤壁賦》等篇章,才是作者對(duì)人生樂(lè)觀冷靜的態(tài)度。而寫作此詞時(shí),應(yīng)該還沒(méi)有完成這種成熟。所以,從詞中,讀者看到的是一種冷清與寂寞的情懷。即使如此,此詞還是很受后人推崇,如《山谷題跋》有云:“語(yǔ)意高妙,似非吃人間煙火語(yǔ)。”而“非胸中有數(shù)萬(wàn)卷書,筆下無(wú)一點(diǎn)俗氣”則不能到。但是,正因?yàn)榇嗽~的仙骨氣質(zhì),歷來(lái)對(duì)這首詞的主旨說(shuō)法不一,有人認(rèn)為是為王姓女子而作,有人認(rèn)為是為溫都監(jiān)女作,即這是一首愛(ài)情詞;但也有人認(rèn)為是作者對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿,抒發(fā)憤懣之情的,也就是說(shuō)這是一首影射、刺時(shí)之作;還有人認(rèn)為這首詞是寫作者的寂寞之情的。有一種說(shuō)法最為有趣。據(jù)《宋六十名家詞·東坡詞》載,此詞還有一序,講的是一個(gè)美麗而凄涼的故事。摘錄如下:
惠州有溫都監(jiān)女,頗有色。年十六,不肯嫁人。聞坡至,甚喜。每夜聞坡諷詠,則徘徊窗下,坡覺(jué)而推窗,則其女逾墻而去。坡從而物色之曰:“當(dāng)呼王郎,與之子為姻。未幾,而坡過(guò)海,女遂卒,葬于沙灘側(cè)。坡回惠,為賦此詞。
前半段寫的虛幻迷離,要不是前面有段引言:“惠州有溫都監(jiān)女,頗有色。年十六,不肯嫁人?!鳖H有點(diǎn)遇仙的感覺(jué)。
蘇軾寓居定惠院,每到他深夜吟詩(shī)時(shí),總有一位美女在窗外徘徊。當(dāng)推窗尋找時(shí),她卻已經(jīng)翻墻而去。此情此景豈非正是蘇軾詞上闋所寫:“缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)?縹緲孤鴻影?!庇纱苏f(shuō)來(lái),句中的幽人該是指那位神秘美麗的女子,上闋則是記錄此事了。
當(dāng)時(shí)蘇軾六十幾歲,張先七十還納妾,六十歲也不算什么的。有人很憤慨他為什么不納那個(gè)女子為妾,卻物色王郎之子與她為姻,最終使她郁郁而亡。
這個(gè)女子好像是為蘇軾而存在,在蘇軾離開(kāi)惠州后,女子就死去了,遺體埋葬在沙洲之畔。當(dāng)蘇軾回到惠州,只見(jiàn)黃土一堆,個(gè)中幽憤之情可想而知。于是,就賦了這篇著名的《卜算子》。由此可見(jiàn),此首詞的下闋是為了紀(jì)念那女子而寫:“驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!?/p>
這篇序言,短短的數(shù)十個(gè)字,就婉娩道出了一個(gè)感人肺腑,催人淚下的愛(ài)情故事,真是精彩絕倫,令人拍案叫絕。
吳曾《能改齋漫錄》云:“其屬意蓋為王氏女子也,讀者不能解。張右史文潛繼貶黃州,訪潘邠老,聞得其祥,題詩(shī)以志之云:空江月明魚龍眠,月中孤鴻影翩翩。有人清吟立江邊,葛巾藜杖眼窺天。夜冷月墮幽蟲泣,鴻影翹沙衣露濕。仙人采詩(shī)作步虛,玉皇飲之碧琳腴?!?/p>
這個(gè)記載好像是為了證明那個(gè)序言的真實(shí)性而作,甚至還有詩(shī)為證。且不論其可信度到底有多高,這個(gè)故事在當(dāng)時(shí)深入人心是肯定了的。
現(xiàn)今一般以唐圭璋先生的注釋為準(zhǔn),他認(rèn)為此詞上片寫鴻見(jiàn)人,下片寫人見(jiàn)鴻。此詞借物比興。人似飛鴻,飛鴻似人,非鴻非人,亦鴻亦人,人不掩鴻,鴻不掩人,人與鴻凝為一體,托鴻以見(jiàn)人。東坡又有詩(shī)云:“人似秋鴻來(lái)有信,去如春夢(mèng)了無(wú)痕。”(《正月二十二日與潘郭二生出郊游尋春忽記去年是日同至女王城作詩(shī)乃和并韻》)比喻人生來(lái)去如鴻雁,代代往復(fù),生生不已。但一個(gè)人的經(jīng)歷又像春夢(mèng)一樣,去而無(wú)蹤,難以追懷。可以作為對(duì)照。這首詞應(yīng)該是有政治寄托的,周濟(jì)論詞主“有寄托”與“無(wú)寄托”之說(shuō),以為“非寄托不入”,而“專寄托則不出”。東坡此詞能臻此境,在于“非因寄托而為是詞”,乃“觸發(fā)于弗克自己,流露于不自知”。這正是蘇軾的才學(xué),氣度,思想的體現(xiàn)。