當年萬里覓封侯,匹馬戍梁州。關河夢斷何處?塵暗舊貂裘。
胡未滅,鬢先秋,淚空流。此生誰料,心在天山,身老滄洲。
這首詞是陸游晚年的作品。下面是資深教育家、澳大利亞新南威爾士州孔子學院澳方院長、澳洲國立等大學博導史雙元先生對此詞的賞析。
積貧積弱,日見窘迫的南宋是一個需要英雄的時代,但這又是一個英雄“過?!钡臅r代。陸游的一生以抗金復國為己任,無奈請纓無路,屢遭貶黜,晚年退居山陰,有志難申?!皦咽科鄾鲩e處老,名花零落雨中看。”歷史的秋意,時代的風雨,英雄的本色,艱難的現(xiàn)實,共同釀成了這一首悲壯沉郁的《訴衷情》。
作這首詞時,詞人已年近七十,身處故地,未忘國憂,烈士暮年,雄心不已,這種高亢的政治熱情,永不衰竭的愛國精神形成了詞作風骨凜然的崇高美。但壯志不得實現(xiàn),雄心無人理解,雖然“男兒到死心如鐵”,無奈“報國欲死無戰(zhàn)場”,這種深沉的壓抑感又形成了詞作中百折千回的悲劇情調。詞作說盡忠憤,回腸蕩氣。
“當年萬里覓封侯,匹馬戍梁州”,開頭兩句,詞人再現(xiàn)了往日壯志凌云,奔赴抗敵前線的勃勃英姿?!爱斈辍?,指1172年(乾道八年),在那時陸游來到南鄭(今陜西漢中),投身到四川宣撫使王炎幕下。在前線,他曾親自參加過對金兵的遭遇戰(zhàn)?!耙挿夂颉庇冒喑豆P從戎、立功異域“以取封侯”的典故,寫自己報效祖國,收拾舊河山的壯志?!白栽S封侯在萬里”(《夜游宮·記夢寄師伯渾》),一個“覓”字顯出詞人當年的自許、自負、自信的雄心和堅定執(zhí)著的追求精神。“萬里”與“匹馬”形成空間形象上的強烈對比,匹馬征萬里,“壯歲從戎,曾是氣吞殘?zhí)敗保ā吨x池春·壯歲從戎》),呈現(xiàn)出一派卓犖不凡之氣?!氨钃糁?,憑高酹酒”(《秋波媚·七月十六日晚登高興亭望長安南山》),“呼鷹古壘,截虎平川”(《漢宮春·初自南鄭來成都作》),那豪雄飛縱、激動人心的軍旅生活至今歷歷在目,時時入夢,之所以會這樣,是因為強烈的愿望受到太多的壓抑,積郁的情感只有在夢里才能得到宣泄。“關河夢斷何處,塵暗舊貂裘”,在南鄭前線僅半年,陸游就被調離,從此關塞河防,只能時時在夢中達成愿望,而夢醒不知身何處,只有舊時貂裘戎裝,而且已是塵封色暗。一個“暗”字將歲月的流逝,人事的消磨,化作灰塵堆積之暗淡畫面,心情飽含惆悵。
上片開頭以“當年”二字楔入往日豪放軍旅生活的回憶,聲調高亢,“夢斷”一轉,形成一個強烈的情感落差,慷慨化為悲涼。至下片則進一步抒寫理想與現(xiàn)實的矛盾,跌入更深沉的浩嘆,悲涼化為沉郁。
“胡未滅,鬢先秋,淚空流?!边@三句步步緊逼,聲調短促,說盡平生不得志。放眼西北,神州陸沉,殘?zhí)斘磼?;回首人生,流年暗度,兩鬢已蒼;沉思往事,雄心雖在,壯志難酬?!拔础薄跋取薄翱铡比衷诔薪颖日罩?,流露出沉痛的感情,越轉越深:人生自古誰不老?但逆胡尚未滅,功業(yè)尚未成,歲月已無多,這才迫切感到人“先”老之酸楚。“一事無成霜鬢侵”,一股悲涼滲透心頭,人生老大矣。然而,即使天假數(shù)年,雙鬢再青,也難以實現(xiàn)“攘除奸兇,興復漢室”的事業(yè)。“朱門沉沉按歌舞,廄馬肥死弓斷弦”,“云外華山千仞,依舊無人問”。所以說,這憂國之淚只是“空”流,一個“空”字既寫了內心的失望和痛苦,也寫了對君臣盡醉的偏安東南一隅的小朝廷的不滿和憤慨?!按松l料,心在天山,身老滄洲?!弊詈笕淇偨Y一生,反省現(xiàn)實?!疤焐健贝缚箶城熬€,“滄洲”指閑居之地,“此生誰料”即“誰料此生”。詞人沒料到,自己的一生會不斷地處在“心”與“身”的矛盾沖突中,他的心神馳于疆場,他的身卻僵臥孤村,他看到了“鐵馬冰河”,但這只是在夢中,他的心靈高高揚起,飛到“天山”,他的身體卻沉重地墜落在“滄洲”?!罢l料”二字寫出了往日的天真與此時的失望,“早歲那知世事艱”,“而今識盡愁滋味”,理想與現(xiàn)實是如此格格不入,無怪乎詞人要聲聲浩嘆?!靶脑谔焐剑砝蠝嬷蕖眱删渥鹘Y,先揚后抑,形成一個大轉折,詞人猶如一心要搏擊長空的蒼鷹,卻被折斷羽翮,落到地上,在痛苦中呻吟。
陸游這首詞,確實飽含著人生的秋意,但由于詞人“身老滄洲”的感嘆中包含了更多的歷史內容,他的闌干老淚中融匯了對祖國熾熱的感情,所以,詞的情調體現(xiàn)出幽咽而又不失開闊深沉的特色,比一般僅僅抒寫個人苦悶的作品顯得更有力量,更為動人。