安遠(yuǎn)樓小集,侑觴歌板之姬黃其姓者,乞詞于龍洲道人,為賦此《唐多令》。同柳阜之、劉去非、石民瞻、周嘉仲、陳孟參、孟容。時八月五日也。
蘆葉滿汀洲,寒沙帶淺流。二十年重過南樓。柳下系船猶未穩(wěn),能幾日,又中秋。
黃鶴斷磯頭,故人今在否?舊江山渾是新愁。欲買桂花同載酒,終不似,少年游。(在否一作:在不)
劉過詞能夠在辛派陣營中占據(jù)重要一席,并不僅僅是因為那些與辛棄疾豪縱恣肆之風(fēng)相近的作品,還在于那些豪邁中頗顯俊致的獨特詞風(fēng),正如劉熙載所說:“劉改之詞,狂逸之中自饒俊致,雖沉著不及稼軒,足以自成一家?!保ā端嚫拧罚┐嗽~就是這么一首具有獨特風(fēng)格的詞。
這是一首登臨名作。作者借重過武昌南樓之機,感慨時事,抒寫昔是今非和懷才不遇的思想感情。安遠(yuǎn)樓,在武昌黃鵠山上,一名南樓。建于1186年(淳熙十三年)。姜夔曾自度《翠樓吟》詞紀(jì)之。其小序云“淳熙丙午冬,武昌安遠(yuǎn)樓成,與劉去非諸友落之,度曲見志”,具載其事。
劉過重訪南樓,距上次登覽幾二十年。當(dāng)時韓侂胄掌握實權(quán),輕舉妄動,意欲伐金以成就自己的“功名”。而當(dāng)時南宋朝廷軍備廢馳,國庫空虛,將才難覓,一旦挑起戰(zhàn)爭,就會兵連禍連,生靈涂炭。詞人劉過以垂暮之身,逢此亂局,雖風(fēng)景不殊,卻觸目有憂國傷時之慟。這種心境深深地反映到他的詞中。
詞一起用了兩個偶句,略點景物,寫登樓之所見?!?/p>
但既無金碧樓臺,也沒寫清嘉的山水。呈現(xiàn)在人們面前的只是一泓寒水,滿目荒蘆而已。這里的“滿”字和“寒”字下得好,把蕭疏的外景同低徊的心境交融在一起,勾勒出一幅黯淡的畫面,為全詞著上了一層“底色”。細(xì)味這殘?zhí)J滿目、淺流如帶的詞境,不止氣象蕭瑟,而且寫出了居高臨下的眺望之感來,是統(tǒng)攝全篇的傳神之筆。接下去,作者以時空交錯的技法把詞筆從空間的憑眺折入時間的溯洄,以虛間實,別起波瀾?!岸曛剡^南樓”,一句里包含了多少感慨!二十年前,也就是安遠(yuǎn)樓落成不久,劉過離家赴試,曾在這里過了一段狂放不羈的生活。所謂“醉槌黃鶴樓,一擲賭百萬?!保ā逗W(xué)別蘇召叟》)以及“黃鶴樓前識楚卿,彩云重疊擁娉婷”(《浣溪沙。贈妓徐楚楚》),這就是他當(dāng)年游蹤的剪影。二十年過去了,可是以身許國的劉過卻“四舉無成,十年不調(diào)”,仍然一襲布衣。此時故地重經(jīng),而且是在這個危機四伏禍亂不遠(yuǎn)的時候,怎不令人凄然以悲呢?句中的“過”字點明此行不過是“解鞍少駐初程”的暫歇而已,并為下文伏線?!傲隆比?,一波三折,文隨意轉(zhuǎn),極見工力?!拔捶€(wěn)”上承“過”字,說明行色匆匆,鉤鎖緊密,見出文心之細(xì)?!澳軒兹眨种星铩?,意謂不消幾天,中秋又來到了。一種時序催人的憂心、烈士暮年的悲感和無可奈何的嘆喟都從這一個“又”字里泄露出來。三句迭用“猶”、“能”、“又”等虛字呼應(yīng)提攜,真能將詞人靈魂的皺折淋漓盡致地揭示無余。
過片以后純乎寫情,都從“重過”一義生發(fā)。曰“故人”,曰“舊江山”,曰“新愁”,曰“不似”,莫不如此。章法之精嚴(yán),風(fēng)格之渾成,堪稱《龍洲詞》中上上之作?!包S鶴”二句從設(shè)問提起,妙處在能從虛際轉(zhuǎn)身?!按夘^”上綴一“斷”字,便有殘山剩水的凄涼意味,不是泛泛之筆?!芭f江山渾是新愁”,是深化題旨之重筆。前此種種灰黯的心緒,所為伊何?
難道僅僅是懷人、病酒、嘆老、悲秋么?被宋子虛譽為“天下奇男子,平生以氣義撼當(dāng)世”(《龍洲詞跋》)的劉過是不會自溺于此的,劉過此詞的憂國傷時之感無疑要高于宋玉《九辨》單純的寒土悲秋之感。他此刻所感受的巨大的愁苦,就是對韓侂胄引火的冒險政策的擔(dān)憂,就是對江河日下的南宋政局的悲痛。
舊日的壯麗江山籠罩著戰(zhàn)爭的陰影,而他對于這場可怕的災(zāi)難竟然無能為力,這怎么不教人悲從中來不可斷絕呢?“渾是新愁”,四字包括三層含義。本有舊愁,是一層;添了新愁,是第二層。愁到了“渾是”的程度,極言分量之重,是第三層。舊愁為何?就是他《憶鄂渚》詩所云“書生豈無一策奇,叩閽擊鼓天不知”之懷才不遇報國無門的苦悶。卒章三句買花載酒,本想苦中求樂,來驅(qū)散一下心頭的愁緒。可是這家國恨、身世愁又豈是些許花酒所沖淡得了的!先用“欲”字一頓,提出游樂的意愿,接著用“不似”一轉(zhuǎn),則縱去也無復(fù)當(dāng)年樂趣,表示了否定的態(tài)度。“少年”,是一個比較寬泛的概念,相對而言。劉過初到南樓,年方三十,故可稱為少年。且可與上片之“二十年重過南樓”相綰合,論其章法,確有草灰蛇線之妙。如此結(jié)尾,既沉郁又渾成,令人讀之有無窮哀感。
劉過的愛國詞篇,多為豪爽奔放,痛快淋漓之作。但這首《糖多令》卻寫得蘊藉含蓄,耐人咀嚼。與其他愛國詞比較,的確別具一格,故而流傳甚廣?!短嵌嗔睢芳础短贫嗔睢?,原為僻調(diào),罕有填者。自劉詞出而和者如林,其調(diào)乃顯。劉辰翁即追和七闋,周密而因其有“重過南樓”之語,為更名曰《南樓令》。可見此詞影響之大。