風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
此詩載于《杜工部集》,全詩通過登高所見秋江景色,傾訴了詩人長年漂泊、老病孤愁的復(fù)雜感情,慷慨激越、動(dòng)人心弦。
此詩前四句寫登高見聞。首聯(lián)對(duì)起。詩人圍繞夔州的特定環(huán)境,用“風(fēng)急”二字帶動(dòng)全聯(lián),一開頭就寫成了千古流傳的佳句。夔州向以猿多著稱,峽口更以風(fēng)大聞名。秋日天高氣爽,這里卻獵獵多風(fēng)。詩人登上高處,峽中不斷傳來“高猿長嘯”之聲,大有“空谷傳響,哀轉(zhuǎn)久絕”(《水經(jīng)注·江水》)的意味。詩人移動(dòng)視線,由高處轉(zhuǎn)向江水洲渚,在水清沙白的背景上,點(diǎn)綴著迎風(fēng)飛翔、不住回旋的鳥群,真是一幅精美的畫圖。其中天、風(fēng),沙、渚,猿嘯、鳥飛,天造地設(shè),自然成對(duì)。不僅上下兩句對(duì),而且還有句中自對(duì),如上句“天”對(duì)“風(fēng)”,“高”對(duì)“急”;下句“沙”對(duì)“渚”,“白”對(duì)“清”,讀來富有節(jié)奏感。經(jīng)過詩人的藝術(shù)提煉,十四個(gè)字,字字精當(dāng),無一虛設(shè),用字遣辭,“盡謝斧鑿”,達(dá)到了奇妙難名的境界。更值得注意的是:對(duì)起的首句,末字常用仄聲,此詩卻用平聲入韻。沈德潛因有“起二句對(duì)舉之中仍復(fù)用韻,格奇而變”(《唐詩別裁》)的贊語。
頷聯(lián)集中表現(xiàn)了夔州秋天的典型特征。詩人仰望茫無邊際、蕭蕭而下的木葉,俯視奔流不息、滾滾而來的江水,在寫景的同時(shí),便深沉地抒發(fā)了自己的情懷。“無邊”“不盡”,使“蕭蕭”“滾滾”更加形象化,不僅使人聯(lián)想到落木窸窣之聲,長江洶涌之狀,也無形中傳達(dá)出韶光易逝,壯志難酬的感愴。透過沉郁悲涼的對(duì)句,顯示出神入化之筆力,確有“建瓴走坂”、“百川東注”的磅礴氣勢(shì)。前人把它譽(yù)為“古今獨(dú)步”的“句中化境”,是有道理的。
前兩聯(lián)極力描寫秋景,直到頸聯(lián),才點(diǎn)出一個(gè)“秋”字。“獨(dú)登臺(tái)”,則表明詩人是在高處遠(yuǎn)眺,這就把眼前景和心中情緊密地聯(lián)系在一起了?!俺W骺汀保赋隽嗽娙孙h泊無定的生涯?!鞍倌辍?,本喻有限的人生,此處專指暮年?!氨铩眱勺謱懙贸镣?。秋天不一定可悲,只是詩人目睹蒼涼恢廓的秋景,不由想到自己淪落他鄉(xiāng)、年老多病的處境,故生出無限悲愁之緒。詩人把久客最易悲愁,多病獨(dú)愛登臺(tái)的感情,概括進(jìn)一聯(lián)“雄闊高渾,實(shí)大聲弘”的對(duì)句之中,使人深深地感到了他那沉重地跳動(dòng)著的感情脈搏。此聯(lián)的“萬里”“百年”和上一聯(lián)的“無邊”“不盡”,還有相互呼應(yīng)的作用:詩人的羈旅愁與孤獨(dú)感,就象落葉和江水一樣,推排不盡,驅(qū)趕不絕,情與景交融相洽。詩到此已給作客思鄉(xiāng)的一般含意,添上久客孤獨(dú)的內(nèi)容,增入悲秋苦病的情思,加進(jìn)離鄉(xiāng)萬里、人在暮年的感嘆,詩意就更見深沉了。
尾聯(lián)對(duì)結(jié),并分承五六兩句。詩人備嘗艱難潦倒之苦,國難家愁,使自己白發(fā)日多,再加上因病斷酒,悲愁就更難排遣。本來興會(huì)盎然地登高望遠(yuǎn),此時(shí)卻平白無故地惹恨添悲,詩人的矛盾心情是容易理解的。前六句“飛揚(yáng)震動(dòng)”,到此處“軟冷收之,而無限悲涼之意,溢于言外”(《詩藪》)。
詩前半寫景,后半抒情,在寫法上各有錯(cuò)綜之妙。首聯(lián)著重刻畫眼前具體景物,好比畫家的工筆,形、聲、色、態(tài),一一得到表現(xiàn)。次聯(lián)著重渲染整個(gè)秋天氣氛,好比畫家的寫意,只宜傳神會(huì)意,讓讀者用想象補(bǔ)充。三聯(lián)表現(xiàn)感情,從縱(時(shí)間)、橫(空間)兩方面著筆,由異鄉(xiāng)飄泊寫到多病殘生。四聯(lián)又從白發(fā)日多,護(hù)病斷飲,歸結(jié)到時(shí)世艱難是潦倒不堪的根源。這樣,杜甫憂國傷時(shí)的情操,便躍然張上。
此詩八句皆對(duì)。粗略一看,首尾好像“未嘗有對(duì)”,胸腹好象“無意于對(duì)”。仔細(xì)玩味,“一篇之中,句句皆律,一句之中,字字皆律”。不只“全篇可法”,而且“用句用字”,“皆古今人必不敢道,決不能道者”。它能博得“曠代之作”(均見胡應(yīng)麟《詩藪》)的盛譽(yù),就是理所當(dāng)然的了。