結(jié)多少悲秋儔侶,特地年年,北風(fēng)吹度。紫塞門孤,金河月冷,恨誰(shuí)訴?回汀枉渚,也只戀江南住。隨意落平沙,巧排作、參差箏柱。
別浦,慣驚移莫定,應(yīng)怯敗荷疏雨。一繩云杪,看字字懸針垂露。漸欹斜、無(wú)力低飄,正目送、碧羅天暮。寫不了相思,又蘸涼波飛去。
這首詞是朱彝尊詠物詞中最著名的一首。它題詠的是雁,說(shuō)得具體一點(diǎn)則是秋雁。全詞字面,均扣住“雁”字來(lái)寫:既有對(duì)群雁憩息時(shí)的靜態(tài)描述,如“隨意落平沙,巧排作、參差箏柱”,又有對(duì)雁陣飛行時(shí)的動(dòng)態(tài)勾勒,如“一繩云杪,看字字、懸針垂露”;既有形象的外觀描寫,如“漸欹斜、無(wú)力低飄”,也有逼真的心理刻畫,如“慣驚移莫定,應(yīng)怯敗荷疏雨”;既有一般的白描手法,如“回汀枉渚,也只戀、江南住”,還有曲折的典故運(yùn)用,如“紫塞門孤,金河月冷”……從而生動(dòng)細(xì)致地描繪出了一幅大雁南飛的畫圖。而時(shí)當(dāng)金秋,卻是滿眼的北風(fēng)、冷月,孤門、敗荷,疏雨,暮色,成群的大雁排成不同的隊(duì)形,在略作休息之后又疲倦地向南飛去,這里面充滿著蒼涼悲凄的氣氛。
然而,詠雁只是這首詞的表層現(xiàn)象,作者的用意顯然在于以雁喻人,通過(guò)詠雁來(lái)表現(xiàn)自己的身世之悲。如同朱彝尊《解佩令‘自題詞集》“十年磨劍,五陵結(jié)客,把平生、涕淚都飄盡”云云所反映的那樣,他由于抗清失敗,生計(jì)艱難,在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)飄零四海,客游幕府,先后到過(guò)山西、山東、北京等地。這種漫長(zhǎng)的羈旅生涯,加上時(shí)時(shí)要擔(dān)心清廷的追捕,不能不使他既感到厭倦,又感到驚恐,夢(mèng)想著能夠回到自己江南的家鄉(xiāng),過(guò)上安定的日子。正因?yàn)槿绱?,所以他看到秋天南飛的大雁,心中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴,忍不住發(fā)出了“也只戀、江南住”的慨嘆;而大雁尚能南飛,人卻不能自主,有家難歸,有“恨”也不知道向誰(shuí)傾訴!難怪乎這樣一首秋雁詞會(huì)充滿著如此悲涼的氣氛。
更有可說(shuō)者。朱彝尊的身世之感,最根本的原因在于明清改朝換代。因此,這首詞在敘述秋雁南飛的背景時(shí),也特地點(diǎn)出了是“北風(fēng)吹度”。這里的“北風(fēng)”,以及下文的“紫塞”、“金河”,事實(shí)上都象征著來(lái)自北方的滿清貴族勢(shì)力。而與此相反,下面“也只戀、江南住”的“江南”,則自然象征著明朝故國(guó)。詞的結(jié)拍“寫不了相思”云云,脫胎于南宋詞人張炎的《解連環(huán)·孤雁》:“寫不成書,只寄得相思一點(diǎn)?!比欢缃窆蕠?guó)久已滅亡,連“相思”也“寫不了”了,其感情顯然更為沉痛。如果說(shuō)這首詞有更深層的寓意的話,那么就在這里。陳廷焯《白雨齋詞話》卷三說(shuō)此詞“感慨身世,以凄切之情,發(fā)哀婉之調(diào),既悲涼,又忠厚”,所謂“忠厚”,恐怕也就是由個(gè)人進(jìn)而想到家國(guó)吧。
縱觀全詞,它的主題思路由雁及人,又由人而推及故國(guó)淪亡的背景,從而形成了一個(gè)近遠(yuǎn)淺深逐層遞進(jìn)的多層面體。這即使作品的主題得到了深化,又使作品產(chǎn)生出強(qiáng)烈的立體感,增加了作品的藝術(shù)感染力。只是我們?cè)陂喿x這類作品的時(shí)候,需要細(xì)心辨析它寫的究竟是景耶情耶,抑或人耶物耶……