穆滿曾為物外游,六龍經(jīng)此暫淹留。
返魂無驗(yàn)青煙滅,埋血空生碧草愁。
香輦卻歸長樂殿,曉鐘還下景陽樓。
甘泉不復(fù)重相見,誰道文成是故侯。
此詩首聯(lián)是以周穆王周游天下的神話傳說比喻唐玄宗的奔蜀。這一聯(lián)實(shí)際上是說,安史之亂爆發(fā),潼關(guān)失守后,唐玄宗逃奔西蜀,在經(jīng)過馬嵬驛時(shí),車駕作了短暫的停駐。而車駕停駐的原因是發(fā)生了“馬嵬之變”。
頷聯(lián)承接上聯(lián)之脈絡(luò),敘述了“馬嵬之變”的直接后果:貴妃已死,猶如青煙消逝,縱有返魂樹也不能使她還魂回生;如今“不見玉顏空死處”,只有貴妃的鮮血化成的這一片茂密的青草似乎在訴說著她的怨恨?!妒抻洝份d:“聚窟洲有大樹,與楓木相似,花發(fā)香聞數(shù)百里,名返魂樹。死者在地,聞香即活?!庇帧肚f子》:“萇弘死,藏其血,三年化為碧。”這里化用這兩個(gè)典故,意在說明貴妃在馬嵬驛的永逝。詩人省去了馬嵬兵變時(shí)六軍駐馬,貴妃與玄宗生離死別的歷史情節(jié),而是以形象化的語言,深寓同情地描寫了貴妃的悲劇結(jié)局。
作為馬嵬事變的直接受害者,楊貴妃已經(jīng)死不復(fù)生。而頸聯(lián)形象地描寫了曾經(jīng)同貴妃訂立“愿世世為夫婦”的盟誓的唐玄宗在事變之后過著的生活狀況?!缎绿茣せ抡邆鳌份d,收復(fù)長安后,肅宗不要玄宗再過問天下大事,由宦官李輔國脅迫太上皇(玄宗)從興慶宮遷到西宮中。這一聯(lián)概括地?cái)⑹隽颂菩谠诮?jīng)歷了一場動(dòng)亂之后,回到長安,看到的是人去樓空,鐘聲依舊的悲切情景,飽含著他對(duì)亡妃的無限思念之情以及他所度過的孤獨(dú)、寂寞、凄苦的生活。上下句之間的兩個(gè)關(guān)聯(lián)詞“卻”“還”用得極妙?!跋爿倕s歸”道出了馬嵬事變中玄宗與貴妃一生一死的不同命運(yùn);“曉鐘還下”寫出了鐘聲依舊人已非的無奈之情。
死者不可復(fù)生,生者長恨不已。陳鴻《長恨歌傳》說,貴妃死后,玄宗思不能已,命方士尋找貴妃魂魄,方士謊稱在海外蓬萊仙山找到了貴妃,并帶回金釵鈿合作為信物。詩人在尾聯(lián)卻對(duì)這一傳說提出了質(zhì)疑:一個(gè)命歸九泉,一個(gè)殘生人間,縱作甘泉宮也不可能招致亡靈再相見了,即使是文成將軍也難以被封侯?!妒酚洝ば⑽浔炯o(jì)》說,漢武帝的寵姬王夫人卒,齊人少翁以方術(shù)在夜間招引王夫人,使武帝在帷幔中望見。于是封少翁為文成將軍,以客禮相待。并作甘泉宮,中為臺(tái)室,畫天、地、泰一諸神,置祭具以招天神。過一年多,少翁的方術(shù)漸漸失靈,神不至。于是誅文成將軍。這里詩人化用典故,說明了這場悲劇的無可挽回,暗示了玄宗的無盡悲哀與懷念。但是就《長恨歌傳》的傳說而言,對(duì)玄宗重蹈武帝的荒誕,命方士尋找貴妃亡靈的愚蠢作法,詩人不無譏諷之意。
全篇以敘事為主,在描述之中兼有抒情和議論。中間二聯(lián)楊貴妃、唐玄宗交替描寫,在工整的對(duì)偶中間以虛字的抑揚(yáng),使得率直的敘述變得婉轉(zhuǎn)而流動(dòng)。全詩通篇用典故,借前朝故事來敘述,別具詠史詩之一格。