迢迢天漢西南落,喔喔鄰雞一再鳴。
壯志病來消欲盡,出門搔首愴平生。
三萬里河?xùn)|入海,五千仞岳上摩天。
遺民淚盡胡塵里,南望王師又一年。
組詩的第一首落筆寫銀河西墜,雞鳴欲曙,從所見所聞渲染出一種蒼茫靜寂的氣氛。“一再鳴”三字,可見百感已暗集毫端。三四句寫“有感”正面。一個“欲”字,一個“愴”字表現(xiàn)了有心殺敵無力回天的感慨。
第一首以沉郁勝,第二首則以雄渾勝。第一首似一支序曲,第二首才是主奏,意境更為遼闊,感情也更為沉痛。
要想理解第二首詩,必須理解“五千仞岳”,于此有人說是泰山,因?yàn)樘┥阶罡?,被列在五岳之首,歷代君王也多要去泰山封禪,用黃河與泰山作為中原大好山河的象征似乎是再恰當(dāng)不過的了;賴漢屏認(rèn)為岳指華山,理由是黃河與華山都在金人占領(lǐng)區(qū)內(nèi)。陸游詩中的“岳”是指華山,可以從《宋史·陸游傳》以及陸游的詩詞中找到證據(jù)?!端问贰り懹蝹鳌分杏羞@樣的記載:“王炎宣撫川、陜,辟為干辦公事。游為炎陳進(jìn)取之策,以為經(jīng)略中原必自長安始,取長安必自隴右始。”從中可以看出陸游收復(fù)中原的策略,就是通過四川進(jìn)入隴右,先奪取長安,然后憑借關(guān)中的屏障進(jìn)攻退守,像秦一樣收復(fù)中原。這樣的例子還有很多,陸游把這么多心思用在這一塊土地上,可見他的主張是橫貫其詩歌創(chuàng)作的始終的,那么“五千仞山上摩天”中的岳指華山自然就最恰當(dāng)了。兩句一橫一縱,北方中原半個中國的形勝,便鮮明突兀、蒼莽無垠地展現(xiàn)出來了。奇?zhèn)邀惖纳胶?,?biāo)志著祖國的可愛,象征著民眾的堅(jiān)強(qiáng)不屈,已留下豐富的想象空間。然而,大好河山,陷于敵手,使人感到無比憤慨。這兩句意境擴(kuò)大深沉,對仗工整猶為余事。
下兩句筆鋒一轉(zhuǎn),頓覺風(fēng)云突起,詩境向更深遠(yuǎn)的方向開拓。“淚盡”一詞,千回萬轉(zhuǎn),更含無限酸辛。眼淚流了六十多年,早已盡了。但即使“眼枯終見血”,那些心懷故國的遺民依然企望南天;金人馬隊(duì)揚(yáng)起的灰塵,隔不斷他們苦盼王師的視線。中原廣大人民受到壓迫的沉重,經(jīng)受折磨歷程的長久,期望恢復(fù)信念的堅(jiān)定不移與迫切,都充分表達(dá)出來了。以“胡塵”作“淚盡”的背景,感情愈加沉痛。結(jié)句一個“又”字?jǐn)U大了時(shí)間的上限。他們年年歲歲盼望著南宋能夠出師北伐,可是歲歲年年此愿落空。他們不知道,南宋君臣早已把他們忘記得干干凈凈。詩人極寫北地遺民的苦望,實(shí)際上是在表露自己心頭的失望。當(dāng)然,他們還是不斷地盼望下去。人民的愛國熱忱真如壓在地下的跳蕩火苗,歷久愈熾;而南宋統(tǒng)治集團(tuán)則正醉生夢死于西子湖畔,把大好河山、國恨家仇丟在腦后,可謂心死久矣。詩人為遺民呼號,目的還是想引起南宋當(dāng)國者的警覺,激起他們的恢復(fù)之志。